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বাড়ীর আঙ্গিনার ককপাময়ী, তাহার বৃদ্ধ গ্রতিবেণী দয়াল, 
ও প্রতিবেশিনীগণ আলীন 


করণ । আজ আমাব বড় আনন্দ । এসো । এ আশন্দে যোগ 
দাও। আজ আমার বড় আনন্দ । 

প্রতিবেশিনী । তা তহবেই। ছোঁট ছেলেব বিয়ে। হবেনা? 
২ প্রতিবেশিনী । খাসা বৌ হযেছে। টুকটুকে বৌ! 

৩ গ্রতিৰেশিনী ঘর আলো করা বৌ। 
৯ প্রতিবেশিনী। হ্যাঁগ/! মেয়েটির বাপ কি করে? 

দযাল। মেষেটির বাপ ম! কেউ নেই। 

২ প্রতিবেশিণী। তবেকে আছে ?& 

দযাল। তার দাদামহাশয়। 

ও প্রতিবেশিনী। দিদিমা। 

দয়াল। দ্িদিমাও নেই ! 

১ গ্রতিবেশিনী। আহা! তা'লে তাকে দেখবার কেউ নেই ! 


২ পরপারে গ্রাথম অঙ্ক 


দযাল। দাঁদামহাঁশয আছেন। মেষেটির বাপ মাও সে রকম তাকে 
দেখতে পার্ত না- তাঁর দাদাঁমহাঁশয বেমন এত দিন দেখে এসেছে । 

২ প্রতিবেশিনী। বটে! 

দযাঁল। বুড়ো দিবাঁরান তাঁকে বুকের উপব করে” রাখত; 
নিজেব হাতে করে? খাওষাত; আব ব্ল্তে বল্তে আমার চোখে 
জল আসে। 

৩ প্রতিবেশিনী। কেন গা]! 

দযাল। আমিও বুড়ো হয়েছি ; কিন্ধ দাঁদামহাঁশযের মত বুড়ো কখন 
দেখি নি। এদিকে তদান করে ফতুর। ওদিকে আবাব যেন একখানি 
মুধ্তিমান্‌ স্নেহ) আঁব সেই স্সেহের প্রাণ এই নাতিনী। এক দ্রিন__ 
তখন তা? দাঁতিশীব বযস বব চারেক হবে একদিন সকাঁগে বুড়োর 
ওখানে গিযেশ্ি দেখি যে বুড়োর মুখে দর বেঁধে, তাঁর নাতিনী, 
তাৰ গীঠে দস্তবমগ পোঁড়াসাঁধাব ভযে বসে” একগাছ কঞ্চি 
হাতে করে+ বসছে “হট হট৮-ভাঁব কৃডা হামাগুড়ি দিযে বারান্দাময় 
ঘুবে বেড়াচ্ছে! 

কখণ। । জা! 

১ পগ্রাঙতবেশিনী। বলকিগো। খুডে৷ তা?লে দস্তরমত পাগল । 

২ গ্রতিবেশিশী।॥ বুড়ো মা্বের | 

৩ প্রতিবেশিশী। নেযা ঠোক্‌ কিন্তু খাসা বৌ পেয়েছে! দিদি 1" 

দয়ল। তো পেখেছো, কি্তু হয ত ছেলে হারালে 

করুণা । সেকি বল ভাই--এমন ছেলে--আমা বৈ জানে না। 

১ এ্রতিবেশিনী। মা বলে অজ্ঞান। 

₹ প্রতিবেশিনী। _সুবোধ। 

৩গ্গ্রোতিবেশিপী ৷ বিদ্বান। 


প্রথম দৃশ্য পরপারে ৩ 


দযাল। যতই স্থবোধ হোক, যাধের প্রতি যতই টান থাকুক _বিষে 
হ'লে ছেলে আর তেমনটি থাকে না। 

ককণা। না শা, সে কথা বোলো না ছাই । আমার অমন ছেলে-_ 

১প্রতিবেশিনী । নিজের ভাঁতে কবে, মানুষ করেছো। 

২ প্রতিকেশিনী। তাঁর অন্রখে বিস্বখে রাত্রি জেগে নিজের 
দেহপাত করো ছা । 

৩ গ্রতিবেশিনী । গর্ভ ধবেোছা। 

করুণা । বলকিভাই। চিরদিন লে মা বৈ আরজানে না। 'আব 
আজ মর্তো বসেছি--আন সে পরব হযে যাবে । 

দযাশ। এপিকেও মরে কনতেও গদিকেও মর্তে বসেছে! 


প্রস্থান 
74 গ্রতিবেশিনী | কি অলন্দাণ “থা সব। 


ককণা। এমন ছলে পণ হা ফাকে হা গা! 

৩ প্রাঙবেশিনী। শোন কেন শাহ! 

ককণা। তাই যার্দ হয, হোক চে তস্তথী হবে। 

২ প্রতিবোশনা। তা আর তাপ শা! এমন টুকটুকে বৌ। 
১ *তিবেশিনী।॥ যেন মা শগন্ধাতা | 

২ গ্রতিবেশিনী । হরগৌপীব শিশা, ! 


মহমের প্রবেশ 


করুণা ।  এহ যে বাছা! মুখখানা বে শুতে গিষেছে। 
প্রাতবেশিনীগণ। আমরা ৩বে আ।অ আসি ভাই। 


করুণা । এসো। 
গ্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান 


৪ পরপারে প্রথম অস্ক 


করুণ।। মুখখানি শুকৃনে! শুকনো দেখচি যে! কোনও অন্ুখ 
করে নিত? 

মহিম। না মা তুমি এখনও খাও নি? 

করুণ।। না বাবা। 

মহিম। খাও গ্রে যাও। তোমার অস্থথ ক'র্বে ! 

করুণা । এত মুখের মধ্যে অসুখ আদ্বে কোঁথ| দিযে !-_মহিম ! 
বৌ পছন্দ হয়েছে € 

মহিম। তুমি খাও আগে। নৈননে আমি তোমার কোঁন কথা 


শুন্ৰো না । 
করুণা । এই যাচ্ছি।-_ও কি, চোখে অঙ্গ! কি হয়েছে বাব! 
মহিম। মা। 
করুণা । কি বাব 
মহিম। মা! 


বক্ষে মুখ লুকাইলেন 

করুণাঁ। (কম্পিত শ্বরে ) কি বাবা! কাদছিন্‌ কেন? 

মহিম। নামা! কিন্ত একি হলমা! আজ প্রাথ এত আকুল 
হয কেন? কে মেন আমাকে তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে 
এসেছে! ঘরে চোঁব সেঁধিয়েছে ।--আমায ছোঁড়া না মা। 

করুণা । সেকিবাছা! একি! কাঁপছিল যে-- 

মহিম। জানি না কেন !-51 মা খাবে এসো ॥ আমি তোমার 
থাঁওয়! আজম নিজে দেখ বে! । 

করুণা। কেন! 


মহিম। আমার ইচ্ছ। হঘেছে।--এসে| মা1। 
নিজ্ঞান্ত 


ছিভভীআ ভুশ্ছ) 
স্বান_ বিশ্বেখবরের প্রানীদমঞ্চ । কাল-_ সন্ধ্যা । 
বিশ্বেশ্বর ও সরযু 


বিশ্বেশ্বব । বলি কেমন। বর পছন্দ হয়েছে ত। 

সবযু। যান। 

বিশ্বেশ্বর। যাঁবোই ত। যেতে ত বসেছি । তবে দুর্দিন আব তর 
সৈছে না__তোঁৰ বর গছন্দ হযেছে? 

সবথু। যান। 

বিশ্বেশ্বর। তা--এখন আর আমাক পছন্দ হবে কেন। বুড়ো 
হয়েছি। এখন নতুন চাই । 

সরযু। আপনি ভাবি দুষ্ট। 

বিশ্বের । মাথায টেরি, হাতে ছড়ি চোকে চশমা, আর নবীন 
গৌফ--এ নইলে কি আব এখন মন ওঠে । তবে বর পছন্দ হযেছে? 

সবযু। আমি আর আপনা সঙ্গে কথা কৈব না। 

বিশ্বেশ্বব। তা আব কৈবি কেন। বুড়ো হযেছি। এতে কি আর 
মন ওঠ !_ _সবযু। 

সরযূ। দাদামহাশয় ! 

বিশ্বেশ্বর। আমাকে ঠিক আগেকাঁৰ মত ভাঁলবাঁস্‌্বি? 

সবযু। বাস্বো! চিরদিন বাস্বো যতদিন বেঁচে থাকি । 

বিশ্বের । তেমনি করে” গলাটি জড়িযে ধরে দাদামহাশয বলে, 
ডাকৃবি? তেমনি কবে, খাবার সময কাছে এসে বস্বি? তেমনি 
আদর করে” 


ণঙ পরপারে প্রথম অঙ্ক 


সরযু। দাদামহাশয! আমি চলে? গেলে আপনার দুংখ হবে? 

বিশ্বেশ্বর। তোর কি বোধ হয? 

সরযূ। তবু জিজ্ঞাসা করি, উত্তর দেন । বড় কষ্টহবে? 

বিশ্বেশ্বর | কষ্ট! চক্ষু ছুটি অঞ্চ চলে? মানুষের কি হয় মরমূ? পিতৃ- 
মাঁতৃহীনা তোকে আমি যে হাতি বরে? সাশ্রষ করেছি, খাইযে দিষেছি। 
তোর মুখ পানে চেয়ে চেখে দেখেছি__চোক ঠিকৃটের গিযেছে তবু যেন 
দেখা শেষ হয নি। বুকে চেপে ধগ্েচি_ এমন জোরে চেপে ধরেছি ফ্, 
তুই ঘ্ুমেব ঘোরে কেঁদে উঠেছিন্‌। তার পর বিছানা থেকে উঠে 
বারান্দায় বেড়িষে বেড়াইছি ; মনে গনে ভেবেছি--কাকে এত ভালে! 
বাস্ছি? কেন ভাঁলো বাস্ছি? ও আমার কে? বুকের রক্ত খাইষে 
কালসাপিনী পুষেছি। যখন সে চলে ষাবে, তথন যে বুকে ভালো বাঁসি 
সেই বুকে ছোবল মেনে চলে” যাবে, আম যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ কর্ধ, আব দে 
একবার ফিরেও চাইবে না। 

সরযূ। দাদামহাশয়! আম শ্বুরবাড়ী যাবো না। 

বিশ্বেশ্বর | তুই ত বল্লি যাবো না। সে ছাড়ে কৈ! সে ষে 
কড়ি দিযে কিনেছে । এখন দড়ি দিযে বেঁধে টেনে হেছড়ে নিয়ে 
ষাবে। 

সরযূ। কেন আমার বিষে দিলেন দাদামঠাশয় ? 

বিশ্বেশ্বর । পরে বুঝবি কেন দিলাম, কেন আমার ভ্বৎপিগ টেনে 
ছুড়ে ফেলে দিলাম; কেন নিজের চক্ষু ছুটি নিজে উপ.ড়ে ফেলে দিলাম; 
এক দিন বুঝ্বি। 

সবযু। কেন দিলেন? 

বিশ্বেশ্বর । তোমারই স্থখের জন্ট দিদি! 

সরযূ। আমার সুখ? এ বিবাহে আমি সুখী হবো! না। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত পরপারে ৭ 


বিশ্বেখবর। সেকি দিদি! 

সরযু। কেন জানি না। আমার মন বল্ছে।-_দাঁদামহাশষ ! 
আমি আপনাকে ছেড়ে যাবো না। 

বিশ্বেথর | বার্ব বৈকি! শুদ্ধ যাবি! এক বংসর পরে উট 
গাইবি; ব্ল্বি-আমি আব দাঁদামহাশযের কাছে ফিরে যাবো না। 

সরযূ। ঈস্‌-_ 

খিশ্বেশ্বর | তখন দেখে নিস! তখন মার তোর দাঁদমহশিয়কে 
দিনান্তে একবার মনেও পড়বে না। | 

সরযূ। আমি যাবো না। দাঁদামহাশয! আমি আপনাকে ছেড়ে 
যাবো না। ( শরদেশ জড়াউযা ধবিলেন )- মামি য'বো না। 

বিশ্বেশ্বব । যাবি না কফি। আমার কষ্ট হবে ন! দির্দি। সবে? 
যাবে। সে” যাবে। তুই চলে” গেলে আমি কি কর্ব জানিস? 

সরযূ। কি কর্ষেন? ।আত্মস্যা কর্ষেন না? 

বিশ্বেখ্বর । উস! তোর জন্ত আমি আত্মহত্যা! কর্ব। ভারি 
গুমর! ওরে তোর বিরহে আমি “কোথায় সরযূঃ কোথায সরু”? বলে 
কেঁদে কেঁদে রাস্তায় ছুটে বেরোবো না। 

সরযূ। তবেকি কর্বেন? 

বিশ্বেশ্বর। এই সঙ্গিহীন [বড়ালের ছানার মত আম নিজের লেজের 


সঙ্গে থেল। বর্বব। 
চক্ষু মুছিলেন 


সরযূ। ন| দাদামহাশয। 'আমি আপনাঁকে ছেড়ে যাবো না। ( ক 


জড়াইয! ) দাদামহাশয ! 
বিশ্বেশ্বর। একি তোমার নিষম দঘাময় ! একগরনের দুঃখ গৈলে কি 
আর একজনকে স্থখ দিতে পারো না! এই ভৃজবন্ধন নিজের হাতে ছিড়ে 
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দিতে হচ্ছে। তাঁর চিরদিনের আশ্রয় এই বুক থেকে তাকে নিজে 
তাড়িয়ে দিয়ে পরের দ্বারে ভিক্ষুক করে পরের ঘরের দাঁসা৷ ক'রে দিতে 
হচ্ছে ।__ন তুই থাকি । কোথা যাবি! আমার ঘর আধার করে” বুক 
খাঁলি করে, প্রাণ শুন্ত করেঃ কোথায় চলে” যাঁবি দিদি! না, আমি 
তোকে ছেড়ে থাকৃতে পার্ক না ! 

সরষূর গলদেশ জড়াইয়া! ধরিলেন 
দরোয়ান্র প্রবেশ 


দরোয়ান। হুজুর জনকতক বাবু এসেছেন। 
বিশ্বেখ্বর । কেন? 

দরোয়ান। তাজানি না হুজুর! 

বিশ্বেশ্বর। এখন যেতে বল্‌। 


দরোয়ন। যে আজে! 
দরোগানের প্রস্থান 
বিশ্বেশ্বর। সরযূ! 


সরযূ। দাদামহাশয় ! 

বিশ্বেখ্বর । মেঘ করেছে না ?_ দেখ, ত। 
সরযূ। (দেখিয়া) কৈ না। 

বিশ্বেশ্বর । ও! আঁমারই ভুল !__নিতাই । 


নিতাইয়ের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর। না কিছু না-যাও। 

নিতাইয়ের প্রস্থান 
সরযূ। দাঁদামহাশয় ! ও রকম কচ্ছেন কেন? 
বিশ্বেশ্বর । (সহান্তে) কৈ না! আচ্ছা সরযূ! তবে কাল 


যাবি! . 
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সরযুূ। বলেছি ত দাদামহাশয়! আমি যাবো না । 1 

বিশ্বেশ্বর। তাকিহয়! বিয়ের পর স্বামীর বাড়ী যেতে হয়। তার 
পর আবার আস্বি। তোর দাদামহাশয় এমনি করে” তোর পথ চেষ়ে 
থাক্‌বে। 


ঘ্রোগ়ানের গুবেশ 


দবোযান। গোমন্তামহাশর এসেছেন। 
বিশ্বেখ্বর । কেন? 
দরোয়ান। মোলাকাত চান । 
খিশ্বেশ্বর । এখন হবে না! 
দরোযান। বল্লেন বিশেষ দরকার । 
বিশ্বেশ্বর । এখন হবে না। যেতে বল্‌। 
দরোধানের প্রস্থান 


বিশ্বেশ্বর । এ সময় বুথ! ক্ষেপণ কর্তে পারি না। এর গ্রতি মুহ্র্ত 
পবিত্র । বর্ধার আকাশে বৌদ্রের হাস্তের মত বেশীক্ষণের জন্ত নয! 
কাল দীপ নিভে যাবে। সব অন্ধকার হয়ে আস্বে ! 


পতণরশের গ্রবেশ 


বিশ্বেশখ্বর | কে! পবেশ! কি সংবাদ? 

পরেশ। চারুবাবু নীচে এসেছেন'। 

বিশ্বেশ্বর। ও! তার কন্তাদায। আজ তাকে আন্তে বলে- 
ছিলাম বটে ।--পরেশ! তাঁকে ৫*০* টাক] দিয়ে দাঁও গে ষাও। 

পরেশ । দলিল আনেন নাই। 

বিশ্বেশ্বর । কিছু দরকার নাই ।--ভদ্রলোক! 
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পরেশ। মাঁশ্ুযকে অত বিশ্বাস কর্ধেন না তাওয়াইমহাঁশষ 

বিশ্বেশ্বর। সেকি! মানুষকে বিশ্বাস কর্ধ না। * ঈশ্ববের শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি, মর্ড্যে ভগবানের অবতার-যে রূপে আমরা দেবদেবীর কল্পনা, 
করি, তাঁকে বিশ্বাস কর্ না! জগতের প্র, সমাঙ্গের নিয়ন্তা, সভ্যতার 
সন্তান, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের গুরু, ত্যাগের শিল্ত, স্নেহের দাস-__ 
মাহ্যকে বিশ্বান কর্ধ না! বল কি পরেশ! তবে কি পণ্তকে 
বিশ্বাস ক্ষ ? 

পরেশ। অনেক মানুষ আছে, যারা পশুর অধম। যারা ভাহয়ের 
প্রীতি অত্যাচার করে, বন্ধুর সর্বনাশ করে, স্ত্রীকে প্রহার ঝরে, বুদ্ধ 
পিতাঁকে ধাক। দিয়ে সংসার থেকে সবে চায়. 

বিশ্বেশ্বর। ছিছি! মাচিষের নিন্দা কোরো না। মানুষ আমার 
ভাই! শোর নিন্দাবাদ শুস্তে চাই নাঁযাঁও গোমস্তাকে বলগে-_ 

পরেশ । কিন্ক_ 

বিশ্বেশ্বর । যাও বাবাজি! 

পরেশের প্রগ্থাণ 

বিশ্বেশ্বর। সরযূ! 

সরযু। কি দাঁদামহাশয়? 

বিশ্বেশ্বর। কথা কচ্ছিস্‌ শাযে? 

সরধূ। কি কথ! কৈব দাদামহাশয ? 

বিশ্বেশ্বর । কি কথা কৈবি! তাও তবটে! এখন যত কথা সেই 
নবীন গৌফ, আর কৌকুড়া চুল, আর বাঁক! টেড়ির সঙ্গে । না? 

সরযূ। যান। 

বিশ্বেশ্বর। আমার সঙ্গে ত্র এক কথা--যান! আমি ত আর 
তোর 'প্রাণেশ্বর” নই !--আচ্ছ! সরযূু! আমায় একবার প্রাণেশ্বর বলে, 
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ডাক দেখি! দেখি কেমন শোনা । অনেক দিন কাবো কাছে দে 
মধুর ভাক্‌ শুনি নি! একবার ডাক দেখি! 
সরঘু। কি বুলন যে দাদ1মহাঁশয-_ 
বশ্বেশ্বর। আঠ একবার ডাক না। তোর প্রাণেশ্বর ত আর 
এখানে নাই বে রাগকর্ষে। ডাক না প্রাণের” “নাথ” বিলি 5৯ 
“হাদযসর্বন্ব'_য! ভোঁক এঞ91 কিছু । ডাক না বড় মিষ্ট ভাক।, 
সবয। কেন? দাদানং।শয ডাক পহন্দ হয না! 
বিশ্বের । মন্দ নয় । ভবে না ওর মধ্যে অতথানি বস নেই | 
“দাদামহাশয”বল্প আব টক্চাশ কবে ফুরযে গেল। প্রা- ণে- 
শ্ব-র-_কঙখানি টান দেখ দোখ। বশৃতে বল্তে সন্দেশেব মত অদ্ধেক 
জিভে ভিষে গেল । সমস্থটা বলা হোন না। 
সগ্য। সেতআ'মাব। তাতে আপনার ক) 
বিশ্বেশ্বব | মামার কি? আওযাঁজটা বেঠাঁগ রাগের মত যেন 
আমান চক্ষে এসে চুঙ্ধন কল” দেহটা যেন 1ক একটা নেশাষ চলে 
পড়ল, মমনি ছুইথানি কোমল হথগোল বাহু ফুলের মালার মত কে যেন 
আমার গলায জড়িযে পিল! কেমন কবিত্ব কর্লাম দেখলি চি রর 
সরযু। খাণা! আপনি কবিত। লেখেন না কেন দাদামহাশষ? 
বিশ্বের । মেলে না-বদি কেউ মিলিয়ে দিত, আর অক্ষরগুলোর 
একটা! হিসাব রীথ.৩, আমি খুব বড় একটা কৰি হ/তাম। [তবে এ 
মেলে ন1। 
সরযু। কেন--অমিত্রীক্ষব? 
বিশ্বেশ্বর। মাইকেল অনেক পরিশ্রম ক'বে লিখে গেছে । বেচাবীর 
নামটা পোপ কর্ধ! তাই লিখি ন1! 
সরযু। দেশের সৌভাগ্য! 
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বিশ্বেখ্বর। এ্রনুর্য্য অন্তে গেল !_ চেয়ে দেখ সরয! আঁকাঁশে কে 
যেন বর্ণের জাঁল বুনে দিয়েছে । কি সুন্দর! 
সরযূ। কিস্তুনদর! 
বিশ্বেশ্বর। কাল সন্ধ্যা এই ছাদের উপরে কেবল আকাশ আর 
আমি--আর মধ্যে রাঁশি রাশি অন্ধকার ।--এ শোন্‌ সরযু। 
সরযূ। কি দাদামভাঁশয? 
বিশ্বেশ্বর | গান শুস্তে পাচ্ছিস ! 
সরযু। (কান পাতিযা শুনিযা]) ইা-(সাগ্রতে) কে গাইছে 
দাদামহাঁশয ? 
বিশ্বেশ্বব । ভবানীপ্রসাঙ্দ। একজন কাঁলীভক্ত। আমি তাঁকে 
মাইনে দিয়ে রেখেছি-__ আশ্চর্য মানুষ! 
সরযূ। কিরকম! 
বিশ্বেখবর । বেশী কথা কয়না। এ্রদেখও নিজের মনে গাঁন গেষে 
চলেছে। যেন তার সমস্ত প্রাণ সমস্ত ইহকাল এ গানের মধ্যে ঢেলে 
দিয়েছে ! এ যে গাঁন গাইতে গাইতে এই দিকেই আনছে ।--শোন্‌। 
গাহিছে গাহিতে ভবানী এসাদের প্রবেশ ও গ্রস্থান। 
গীত 
এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যামা তোরে ছাড়ি 1 
ভ!বর দুঃখ ভবের জ্বাল! ( এবার ) পাঠিয়ে দিইছি যমেপ্প বাড়ী । 
ফেলেছিলি গোলক ধাধায়- মা হয়েকি এমন কাদায় ! 
( শেষে ) ছেলের কান শুনে অমনি (ও তোর ) কেঁদে উঠলে! মায়ের নাড়ী। 
হাত ধরে' নিলি মোরে ( আমি ) ভাবনা ভীতি গেলাম ভুলে, 
চোখের বারি মুছিয়ে দিয়ে ( তখন ) মিলি আমায় কোলে তুলে ; 
ভবার্ণবে দিশেহার1- পাচ্ছিকাম ন| কুলকিনারা, 
(তখন ) দেখ! দিলি ঞবতার! ( অমনি) তার! বলে দিলাম পাড়ি । 
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বিশ্বেশ্বর। পৃথিবী পবিত্র হ'ল__আমার প্রাণ মায়ের নামে "ভরে? 
গেল। সরযূ! 


সরষ,র গলদেশ জড়াইয়! ধরিলেন 
সরযূ। ধাদামহাশয়! 


এক হস্তে ।বশ্বেশ্বরের কটিদেশ জড়াইয়া ধরি! অপর হস্তে 
বস্ত্র দিয়া চু মুছিতে লাগিলেন 


ভ্ভ্ীষ্ম হুশ) 
স্বান__পার্বতীর গৃহের বহিঃকক্ষ। কাল-বাত্রি। 
পার্ববতী, পরেশ ও কালীচরণ আসীন 


পার্বতী । বিশ্বশুদ্ধ যে বিশ্বেশ্বরের গুণকীর্ডন করে! তার 
জমীদারীর এত আদ, অত আয! কিন্ত নাতিনীর বিয়েতে টাকা ধার 
কর্তে যান কেন? 

পরেশ । সময় অসময়ে টাক ধার দিতেও হয়, নিতেও হয়। 

'পার্বতী। ধার দিতে ত কথন দেখলাম পা, নিতেই ত দেখছি। 

পরেশ। তিনি বড় ধার দেন না-দেন ত একেবারেই দেন। 

পার্ধতী। একেবারে দাতাকর্ণ! 

পরেশ। নয়তকি! 

পার্ধতী। দুদিন পরে হাত ধুয়ে পথে বস্‌তে হবে আর কি! 

কালী। অনেকের হাত ধুলেই ফদ1| ফর্ণ! আমি এখানে বিকল্পে 
ব্যবহার কচ্ছি। মনে রেখো পরেশ! আর অনেকের (পার্বতীকে 


৯৪ পরপারে প্রথম অন্ক 


দেখাইহ]) হাত সমুদ্রেব জাল ধু সমুদ্র জল রাঙা হয কিন্ত হাতের 
দাগ যাম না) পর্ব বাওল1 বলছি, না? সেক্সগীযঘর বলেছেন-- 
1116 1710101010111009 5615 1709111701179) বেশ বলেছেন-_কিন্ত 
বড্ড সংঙ্বৃত। হামাগ এ খাটি াংপা। "সার 

পার্বতী । কিন্তু পথে বসতে আব বেশ বিশম্ব নাই 
ভেনে!। মাম 

পরেশ। পথে অনেকেই বমে। তবে তধাৎ এই থে, দাণ করে? 
যে পথে বস, দে পে বস বটে, বিস্ত সিংভীঘনের উপরে বন--পথিক 
তাকে দেখে তাঁব সন্মথে ভাক্তনবে জ নু পেতে অঙ্চনা ক০০। আব 
অ্কে দান না করে পথে বসে? আব পথেব শুগাল বুকুবও তার্দেব 
পর্দাঘাত কবে' চলে? যান। 

পার্দতী। দাঁন। দান দাশ! *বশ্বেশখবব দান কণে? কৰবেছে 
কি। আম ধাব |দ্্যে জমীদাধী কিনেছি । আর তিনি দাঁন করে, 
জমীদাবী ক্ষোযাচ্ছেন-_-এহ ত ! 

পরব্শে। তানি জ্মীদাবা কিনেন নি বটে, কিন্ত তিনিও কিনেছেন! 

পার্বধশা। কি। 

পড়ে 1! প্রশংসা | 

পার্বতী । ফুঃ! হাওযা। হুস্‌ করে উডেযাধ। কিছু হয "না। 
কিন্তু ভাম ধঠিন পদার্থ- আখাণ কঃলে ফমল হথ। 

কালী। এটা ত পার্ধধতী বেশ বলেছে হে. আবার উৎপ্রেক্ষা 
দিবে পালছে। 1১010 বলেছেন কটে 50110 [00010588105 
, 91000 0171৪. কিন্তু গ্রশংন। ফুঃ! হাওয়া হুস্‌ করে+ উড়ে যায় 
চমৎকার । পার্বতী! 517516 172795. 

করপীড়ন করিলেন 


তৃতীয দৃস্থ পরপারে ১৫ 


পরেশ। কিন্ত লোকে মকলে আপনাকে বাপান্ত না করে জল 
গ্রহণ করে না, তা জানেন ! 

পার্বতী । হিংসা । 

পরেশ। হিংসা আপনাব। বিশ্বেশ্বরবাবুব প্রশংসাঁটি শুনলেই 
আপণার মুখখানা চক্রাকার হয কেন? 

কাণা। 130৮ 21059 ৮1017075 ৭6 910060)6125 19% 2100. 178065 
170 ০১০০1161700 10 091)1106 1051), 

গরেশ। বিথেশবরখাবু ৩ সাপনাৰ ভিংস| কবেন না। 

পার্ধতী। ওহে মনে মনে করে, কেবন মুখে দেখাধ না।--৩ওু। 

পরেশ |] পর্দা বশ্বেখববািতকে ভণ্ড বণ্বেন না! দৈব ন|। 

পার্িতা। কি! মার্বেনা কি! 

পাশ । দবকার হয ৩ [দুধ করনা জেনো? 

পার্বতী । ঈন্1। শারসাব্য! 

পবেশ। তবে দেখবে! 


আন্গন গুটাঃলেন 
কাশী। আঠা কর কি! এমোটেই দ্বার্শানক অবস্থা নথ । তর্ক 


কবে মীমাংনা কব । তার বেশী যেও পা। 
পরেশ । না) তে।মার ন'ঙ্গ হাতাহত করা আমাব শঙ্জার কথ!। 


ভাম কি একটা মানুষ? 
কাশী । আহ1--(1090 10805 1117. 
চাক ও (বনোদের প্রবেশ 


পরবেশ। এবার এটা দশ্বরমত শয়তানের কারখান! হযে উঠলো। 
সক্রোধে প্রন্থান 


১৬ পরপারে প্রথম অঙ্ক 


চারু। ব্যাপারথানাটা কি? 

পার্বতী । এই হতভাগাঁটা আমার বাড়ী বেষে ঝগড়া ক+ন্ৃতে 
এসেছে--ধলে মার্বে এসে! না (আস্তিন গুটাইতে গুটাইতে ) আয় 
ন1 দেখি, পাজী। 

কালী । ৬৮1) পার্বতী, 005 15 ৮0156 0781 001509610, 1001 
001%966 গিয়েছিলেন যুদ্ধ কর্্তে %1110 12111এর সঙ্গে । কিন্তু তুমি 
যাচ্ছ যুদ্ধ কর্তে--৮10এএর সঙ্গে । 

পার্বধতী। আচ্ছা আর একদিন দেখ খো। 


বমিলেন 


কালী। সেই ভালো-_-55910 11100 ৪. 15911070810. 

পার্বতী । তার পর। এদিকে খবর কি? 

চারু। নিপামে উঠেছে । ২৫ নম্বর লাট শ্রীপুর । ২৭এ জুলাই । 

পার্বতী । তাজানি! নীলামী ইন্তাহার ! 

চারু। জারি হবে না। ঠিক করেছি। 

পার্বতী । কেধাবাৎ! তবে তুমি এখন এস চাক। আমি একবার 
এটরণির ওখানে যাব। 

চারু । কেন আমিই যাচ্ছি।--বল ন।কি কণ্তে হবে! 

পার্বতী । এখন তোগার আর কোন কাজ নাই? 

চারু । আমার আবার কাজ! আমার এই ত কাজ। 

পার্বতী । আচ্ছা তবে এই কাগঞ্খান! নিষে যাও। সই করে? 
দিষেছি। আর সব তিনি জানেন। দাও। 


বাক্স খুলিয়৷ কাগজ চাকর হাতে দিলেন 
চারুর প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্ঠ পরপারে ১৭ 


কালী । [01 9227 7705 90109 [0150119 9111] (01 1015 


12705 €০ 00, 
পার্বতী । তাঁর পর--এদিকে ? 
বিনোঁদ। সব ঠিক! 
পার্বতী । কতচায়? 


বিনোদ । বেশী নয ( কর্ণে কর্ণে কহিযা )-_নিখু'ত সুন্দরী । 
পার্বতী । গাঁষ ভালো? 
বিনোদ । উঃ! 
পার্বতী । ঠিক করে” ফেল। 
বিনোদ। মাচ্ছা তবে মমি আমি । বিশেষ দরকার আছে। 
প্রস্থান 


কালী। ওদিকে ঘেসো না বলছি পা্ভী) বাড়ী বসে" ব্রাণ্ডি 
খাও-_বাস ! কিন্তু মেষেমাভষ--জাঁনে!। না 
৬৬1. 0110 00910001101] 20700910105 020৭০০ ১1)111055 


৬1201001216) 00170590115 0020 0৮181 0711052 


প্রস্থান 


পার্ববতী। ' আমি মাথার চুলের ডগা থেকে পায়ের কণড়ে আঙ্গুলের 
নোথ পর্যন্ত--পাঁধণ্ড! কিকার্জ নাকে পারি !--চুরি? যতদূর 
সম্ভব এ চুরি!) জনীদারী চুরি-ইস্তাহার রণ করে?__তা সকলেই 
করে। থাকে। বিষষ কণর্তে গেলেই ও সব চাই। আসরে নেমে আর 
ঘোমট! কেন! আর এদিক? আমোদও চাই ত। এর চেয়েচের 
থারাপ কাজ করেছি । একদিন--- 
২ 


টি পরপারে গ্রথম অস্ক 


হিরগদীর প্রবেশ 


 হিরখাধী। এই যে! 
পার্বতী । (চমকিযা) কে তুমি। 
হিরণাধী। কেন আমি! চেযে দেখ, চিন্তে পারো কি না। 


প্রদীপ নিজের মুখের কাছে ধরিলেন 


পার্বতী । ( সবিল্মষে ) হিরঘুধী ! 

ভিবগ্ুধী। চিন্তে পেরেছ ? 

পার্বতী । তুমি কোথা থেকে ? 

হিরগুধী। পাগল! গাবদ থেকে । 

পার্বলী। পাগল! গাঁরদ থেকে ? 

ছিরগ্ধী। ভা, পাগল! গাব থেকে । সেখানে কেন গেলাম শুন্বে? 

পার্বতী । কেন? 

হিবথামী। তোঁমাঁব অসীম অন্ুকম্পায়। তবে শুন্বে? 

পার্ঘভী। কি? 

ভিগথাধী। তোমার দার কাহিনী! তাঁর প্রত্যেক অক্ষর থেকে 
টস্‌ টস্‌ কবে” রক্ত পড়ছে; তার প্রত্যেক ছত্র এক একট! শযতানী। 
তবে শোন--তমি যখন আমা বিন| থা, বিনা বসন, সেই নিদারুণ শীতে 
বিন! একখানি ছেঁডা কম্থল, সেই ভাঙ্গা! কুঁড়ে ঘরে ফেলে এলে, তখনই 
আমি পাগল হঃষে যেতাম; যাই নাই শুদ্ধ বাছার টাদমুখখানি পাঁনে 
চেযে। কিন্তসে গাঢ় অন্ধকারে আমার সে প্রদীপটিও নিভে গেল। 
বাছ। আমার সেই মাথের শীতে না থেতে পেয়ে মারা গেল। আঁমি 
আমার শরীরের উত্তাপ দিযে ঘিরে তাকে রক্ষা কর্তাম, বক্ষ নিংড়ে দুধ 
বাঃর ক'রে তাকে খাওয়াতাম ! কিন্তযে নিজে তিন দিন অনাছারী, 


তৃতীয় দৃশ্ত পরপারে ১৯ 


ভার দেহে উত্তাপ কোথাঁষ? তাঁর স্তনে দৃগ্ধ কোথা? বাছা আমার 
শীতে না খেতে পেয়ে গুকিযে কুঁকড়ে আড়ষ্ট হয়ে মার! গেল । 


স্বর কাপিতে লাগিল 
পার্বতী । তাঁতে আমার কি। 
হিরগাযী । তোমার কি! হাতা বটে, তাতে তোমার কি! 
সেতআর তোমার সন্তান নয। সেষে মামার নয়নের তারা, আমার 
সাঁগর-ছেঁচা মাণিক, আমাব বুকভবা ধন, আমার সর্বস্ব । 


ক্রন্দন 

পার্বতী । তা কেদে কি হবে! 

হিরগাধী। কিছু হবেনা । কেঁপে কিছু হবে খলে লৌকে কীে 
ন1। কান্না আসে বলে? কাদে । আম কেন্দে তোমার মন গলাতে 
আমিনি। তোমার জাশ্রয শিক্ষ/! ৭? আসিনি । এক দিন ছিল, 
যেদিন ভুমি একশি'শ “সেণ্ট” কিনে এনে দিশে আমি মাথায করে, 
নিতাম। কিন্তু আজ তুমি যদি কুবেপের ীশর্ধ্য এনে আমার পাষে 
ঢেলে দাও, আম তাতে পদ্দাঘাত কবে চলে” যাই । 

পার্বতী । ওবে এখানে এসেছ কেন? 

ফিবণণী। তোমার কান্তি তোগায শুনিষে পরে মর্ে। 
শে।ন। যখন দেখলাম--যে আমাব বাঁছ]| কাদে নাঃ নড়ে না, চোখ 
মেলে না--তখন আমি চীৎকাব কবে” কেঁদে উঠলাম--এমন চীৎকার 
করেঃ কীর্দলাঁমঃ যেমন বোঁধ হয পৃথণীতে কেউ কখন কাদে নি! কিন্ত 
কেউ তা শুস্তে পেল না। শীতেব কুজ্বাটিকা1 বোধ হয পথে সে ক্রন্দনের 
কণঠরোধ কর্ল। তাঁর পর সেই মৃত শিপু কোলে করে” ছুটে বেরোলাম । 
ওছট থেযে পড়ে গেলাম । পরে যথম জ্ঞান হল, দেখলাম যে, আমি 


ও পরপারে গ্রথম অঙ্ক 


পুলিশের কবলে, আর আমার মৃত শিশু আমার বক্ষে নাই। তার পর 
তাঁরা বিচাঁরকর্তার কাছে আমায নিযে গেল। ডাক্তার আমাষ পরীক্ষা 
কর্ন। আমাধ কি সব কথা জিজ্ঞাসা কর্ণ__বুঝতে পারলাম না। আমি 
কি জবাব দিলাম--মনে নাই। পরে আমায তারা একট। বাড়ীতে 
পাঠিষে দিল__শুন্লাম সেট! পাগল! গারদ। দশ বৎসর সেখানে বাস 
করে” পরশু সেখান থেকে বোঁরযে এসেছি ।-এই তোমার বান্তি। 

পার্ধতী। সে আমার দোষ নয়। 

হিরথধী | না, তোমার পোষ নয়। সব দোষ এই হতভাগ্য 
নারীজাতির। সব দোষ আমাব। দোষ আমার যে, আমি তোমাষ 
বিশ্বাস করেছিলাম) দোঁষ আামার ধে, আমি ধর্ম দিয়েছিলাম ; পৌষ 
আমার ষে তোমাঁধ নিদ্বিত পেযে ৭ হতা করি নি। 

পার্বতী । কি বল্‌» উদ্মািনী। 

হিরগ্মধী। (হাসিয1) ও! এখন থেকেই সাফাই তৈরি কচ্ছ ! 
আমি পাগল। গারদের ফের্ত। বটে, কিন্তু আমি আর পাগল নই । ভাক্তার 
পরীক্ষা করে বলেছে আর আমি পাগল নই, তবে আমা ছেড়ে 
দিয়েছে । উদ্মাদের গ্রনাপ বলে, এমন একটা ভীষণ সত্য, এমন 
একট! নিষ্ঠুর পরিত্যাগ, এমন একটা মহা! শযতাঁনী উড়িয়ে দিতে চাঁও। 
আগুন কি নেকড়া চাঁপ। থাকে ! 

পার্ধতী। ( সাহ্ছনষে ) হিবণাধী ! 

হিরগ্মবী। ভয় নাই, সে কথ! রাষ্ট্র কর্বধ না। বিচার হয়ে তোমার 
রেল হবে। ফুরিয়ে গেল । নিজের কলক্কের কথা রাষ্ট্র করে? কি হবে ! 
আমি যদি রাস্তাষ দাড়িষে ঠেঁচিযে বলি যে, তুমি একট! হৃদয় ভেঙ্গে 
দিয়েছ, একট! জীবন মরুভূমি করেছ, একট! কুলবাঁলাকে মজিয়েছ, জগৎ 
হেসে সে কথ! উড়িষে দেবে) বল্বে। প্তুমি নিজের সর্বনাশ করেছ__ওর 


ঞ 
চতুর্থ দৃস্ত পরপারে ২১ 


দোষ কি, ব্যাধের ব্যবসাই ত হত্যা কৰা, পুকষেব শ্বভাবই ত নারীর 
সর্বনাশ কবা) তুমি কেন ধর] দিতে গিষেছিলে 1” তোমার কেউ দোষ 
দিবে না। আমার যদি এ৩ জিহব। থাকতো, আর প্রত্যেক রসনা 
জয়ভেবীর শবে সে কথ প্রকাশ কণ্দে পা, সংসার পাথরেব মত স্থির 
হ'য়ে তাশুন্তো। বাড়াগুলো ভেঙে পড়ে, যেত না, গাছগুলো! জলে 
উঠ না। সব পুর্বববৎ খাঁভা ঈলাড়যে থকৃতো। কিগ্তু তুমি তোমাব 
ভীষণ ভবিষ্বৎ ভেবে শিউরে ওঠো, শিউরে ওঠো, শিউরে ওঠো। 

পার্বতী । চীৎকার কোবে! না। 

হিরগ্রধী। চীৎকার কর্ক না! যণি পার্ধাম ত এমন একট! চীৎকার 
কর্তম যাতে আকাশ চৌচীব হয ফেটে যেত, যাতে জগতের সব 
আর্তনাদ একসঙ্গে নিনাদিত ছোঁত, য।তে ঈশ্বর কেঁপে উঠতেন। কিন্ত- 
হায ভগবান! মানুষেব ইচ্ছাকে এত প্রবল, আব শক্তিকে এত 
তুর্বল করেছিণে ! 

ললাটে করাঘাত করিয়! উদ্‌ত্রাস্ভাবে দ্রুত প্রস্থান 


ঢ্ভহ্ হুশ্্য 
স্বান-_-শান্তার বাসবাটী । কাল-_-অপরাহ্‌। 
শান্তার গীত 


আমি, চেয়ে পাকি দূর সান্ধা গগনে 
_ ধীরে দিব! হয় অবসান। 
আমি নিভৃতে ন্নয়ননীরে করি অভিবিক্ত নৈশ-উপাধান। 
উধ! অনাদরে এসে ফিরে যায়, 
লাগে এসে বায়ু বিকারের গায়, 
তন্ত্রাজড়িত অলস শ্রবণে পশে প্রভাতের পিকগ্নান । 


২২ পরপারে প্রথম অস্থ 


আমি আনি না কাহারে বলিতে আপন, 
তার, এসে হেশে চলে' যায় ) 

আমি অপর কাহার জীবন যাপন 
করি যেন এসে বহুধায-_ 

আমি বেঁচে আছি--নাহি জানি কি কারথ, 
__জীবন শুধুই জীবনধারধ ; 

আমি চাপিয়! চক্ষে রাখি আখিবারি, 
চাপিয্রা বক্ষে অপমান। 


ওত্াদের প্রবেশ 


শাস্তা। আইয়ে ওভ্তান্বক্ধি ! মের! মেজাব্ আজ ঠিক নেহি ছায়। 

ওস্তাদ । ঠিক নেহি হায়! কেয়া! হয়| বেটি? 

শান্তা । তবিযৎ আচ্ছি নোহ) 'আওর কুছ নেই। আভি একঠো 
ময় বাল! গীত কসবৎ করুতি থি। 

ওত্াদ। বছৎ খুব--লেকেন-_ 

শাস্তা। (হাপসিয়।) ওত্তাধাঞ্জি সব বাঁতমে একঠো “বেকেন, 
হোনা চাহিয়েই। 

ওস্তাদ । ওহে! সমজ গই। লেকেন উয়ো! হামরা আদৎ হো 
গ্ই-_লেকেন__ 

শাশু! উচ্চ হানিল 

ওত্তাদ। কেয়া মিঠা আওয়াজ! তোমার! হাঁসই প্রীত হয়--আওর 
কেয়া গীত গায়খি বেটী। 

শান্তা । উস্‌ হাস শুন্‌কে কই রূপেয়! দেগ! ওস্তাদজি ! 

ওত্তাদ্দ। নেই দেনেসে কেয়া হরজ._ 

শান্তা । খান। পিন! চলেগ! কেইসে 


চতুর্থ দৃষ্ঠ পরপারে ২৩ 


ওন্তাদ। উহ্‌মুস্কিগ কি বাঁত হয বেশখ.। লেকেন গীত বে5নেকা 
চীজ নেহি হায। গায়েগী দিসসে, যো শুনেগ! উহ মসগুল্‌ হো যাষগা। 
গুল কেয়া গাহক কো! ওয়াস্তে রং বেরং হাঁস্তা হয বেটা? 

শান্ত! । বহুত খুব। আজ সেলাম ওস্তাদজি। 

ওত্তাদ। সেলাম! কাল আওয়েছে ? 

শান্তা । বেশখ। আদাব! 

ওস্তাদ। আদাব! 

প্রস্থান 

শান্তা । সত্য কথ! বলেছে ওন্তাদজি--এই গান বেচে খেতে হবে! 
আর একটা কথা তুমি বল নি আমার দুঃখ হবে বলে”__কিন্ত সে কথ! এ 
কথার মধ্যেই আছে। ছুঃথের সের! দুংখ এই যে এই বূপ বেচে খেতে 
হচ্চে! নারীর রূপ--যা ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান; নাকীর বূপ-_ব। ইন্্রধর 
মত সেই অনা্দ শুভ্র দূপকে বঞ্জিত করে $ নারীর রূপ--যার মহিমা 
পৃথিবী মদ্ভরে উচু করে” স্বর্গকে দবন্দযুদ্ধে মাহবান কচ, যেন বল্ছে__ 
দেখাও দেখি এর মত তোমাৰ কি আছে? নারীর র্ূপ--যাব পদতলে 
সমন্ত বিশ্ব-সৌন্দর্যয এসে লুটিযে পডে ; যাঁর দিকে চেয়ে শব্দ সঙ্গীতে বেজে 
ওঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে ওঠে, জ্ঞান উন্মাদ হয, ভক্তি নতজানু হয়ে 
মুষে পড়ে, যে দৌনধ্যের কোমণ করম্পর্শে পণ্ডও বশ হয; সেই 
নারীর রূপ বেচে থেতে হচ্ছে! ওঃ! (বে্ড়াইতে বেড়াইতে সহসা 
নিক্কের প্রতিচ্ছবি প্রকাণ্ড আয়নায় দেখিয1) ও কে! না আমারই 
প্রতিচ্ছবি! (নিরীক্ষণ) মহিমাময ! এ রূপ পুরুষ কামুক ভাবে স্পর্শ 
কর্কে পারে! এ রূপ দেখে পুরুষ সবিস্মযে ভক্তিভরে এর পাষের তলায় 
এসে লুঠিয়ে পড়বে না? তবু এই রূপ লালসার গ্রাদ থেকে রক্ষা কর্ধবার 
জন্ত অস্ত্র নিষে বেরোতে হয়! আশ্চর্য্য ! ১ 


৪ পরপারে গ্রথম অন্ধ 
দাসীর প্রবেশ 


শাস্ত। (চমকিয) কে! 

দাসী। গোপালবাবু এসেছেন। 

শান্ত! । তাঁড়িযে দে! কুকুর লেলিযে দে! 

দাসী। তাঁড়িযে দেবো? 

শান্তা। হাঁনিকালো! নিকালো!:? 

দাপী। সেকি! ওকি! ওরকম কচ্ছ কেন! 

শাস্তা। না না যাঃচলে যেতে বল্‌। জামি তার সঙ্গে সাক্ষাৎবর্ব না। 
দাঁসী। যদি তিনি জিজ্ঞাসা করেন কেন ?” 

শান্তা । উত্তর দিস্‌ নাঁ_ আঁচ উত্তর দিস! বলিস আমি তাঁকে 


ঘ্বণা করি-__ 
সবেগে প্রস্থান 
দাসী বিশ্য়ে চলিয। গেল 


সওজ হুস্ছ) 
স্থান_-ককণামযীর কুটীর। কাল-_রাত্রি। 
কঝ্পাময়ী ও দয়াল দাড়াইয়। কখোপকথন করিতেছিলেন 


করুণা। আমার জীবনের সাধ মিটেছে--ছেলের বৌ পেয়েছি। 
এখন মণর্তে পার্লেই হয়। তারা ব্রদ্ষময়ী! পার কর মা! 

দযাল। এত তাড়াতাড়ি কেন? আরও একটু দেখে যাও। 

করণা। আর দেখতে চাই না ভাই! এর পরে কি হবেকে 
জানে । দিন থাকতে সরা ভালে । 

দয়াল। এ যে তোমার গোপাল আম্ছেন। 


পঞ্চম দৃশ্য পরপারে ২৫ 


মতিনের শ্রীবেশ 

মভিম। মা! 

করুণ । কিবাবা! 

দয়াল। কি! আমার পানে চাইছ যে! ও! বুঝেছি। 
আমি যাচ্ছি। প্রস্থান 


করুণা! ( মভিমের স্বন্ধে ভাত দিয়!) কি বাবা! মুখখানা ভার ভার 
দেখছি যে! (সাগ্রফে)কি হযেছেবাপ? 

মহিম। মাঁ, তুমি বৌকে বকেছ ? 

করুণা । বৌম| কিছু বলেছে নাকি? 

মহিম। না-তবে_তুমি বক্ছিলে আমি শুনছিলাম । 

করুণা । নিজেই যখন শুনেছ-_-তখন আর জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন 
বকেছি কি না? হা বাবা, আমি বৌমাঁকে বকেছি ৷ সংসারের কাঁজকর্ 
শেখাতে হ'লে মাঝে মাঝে ধমক ধাঁমক দুটে। একট! দিতে হয। 

মহিম। তার কাজ শেখার দরকার কি? 

করণ! । ওমা তা নৈলে চলে! আমি তআর চিরকাল থাকবো 
না। একদিন ত এই সংসার তাকেই দেখতে হবে। 

মহিম। যথন হবে তখন দেখা যাবে। এখন কি? 

করুণা । মেয়েমানুষের ঘরের কাজকর্ম শেখ! দরকার-_তা এখনই 
কি আর তখনই কি! আর আমি বুড়ো হয়েছি-_-এক| সব পেরে উঠি ন!। 

মহিম। এতদিন ত পাচ্ছিলে! মা, আমি ঘরে বৌ এনেছি দাসী 
আনি নি। আমার মর! বৌ কাঁজ ক'র্তে পার্ধে না। 

করুণ! সবিস্ময়ে চাহিয়া! রহিলেন ; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন 

করুণা । বেশ--তা-_আচ্ছা যতদিন বেঁচে থাকি, আমিই কর্ধ। 

তোর বৌকে পুতুল সাজিয়ে তুই কোপঙ্গায় তুলে রেখে দিদ্‌। 


২৬ পরপারে গ্রথম অহ 


মহিম। নাঃ বৌ এখানে আর থাকতে পার্ধে না। ওর শরীর 
খারাপ ভচ্ছে। তুমি ওকে কিছু দেখ না। তাঁর উপর! 

করুণা । তার উপর--থাম্লে কেন! বলে? যাঁও বাব! । 

মহিম। সত্য কথা বলবো তাতে দোষ কি ! ও বড়মান্থষেব 
নাতনী__কাঁরো চোখবাঙানী কখনও সহা করে নি। তুমি যা পাবো, ও 
তাপারেনা। 

করুণা । ও! বেশ! আমি আর তোর বৌকে একটা কথাও 
বল্‌বো না। 

মহিম। না-আঁব তাঁ-ওর_-না_-ও তার দাদাঁমহাশযের বাড়ী 
চলে” যাবে। 

করুণা । ও! তোর দাদাশ্বশুরের বাড়ী কলকাতাঁষ, আর তোর 
কলেজ কলকাতায--তাহ! না? 

মহিম। না মা, তার জন্য নয। ও এপাড়ার্গাযে থাকতে পার্কে 
না। এ ভাঙ্গা! কুঁড়ে ঘরে ও থাকতে পাবে না। বিশেষতঃ তুনি ওকে 
কিছু দেখ নাঁ। ও নিজের বাড়ী চলে ধাবে। 

করুণা । আব এ ওরপরেববাড়ী। বেশ! ভা ওযাব কেন! 
আমিই যাচ্ছি! আমি কাশীবাস কর্ব। এতদিন আগার তাই করা 
উচিত ছিল। তাঁঙলে তোর ভালবাস! বুকে করে, মর্তে পার্তাম। 
ম! আমি-_মাজ একভন পরের মেষে এসে আমা মৌরুষা আস্তানা 
থেকে অ।মায তাঁডিযে দেয়-তাঁও দেখতে হ'ল! ম!দুর্গ! আমি 
বুড়োব্যসে সংসারে মঞ্জে আছি, সব ভুলেছি' তবু ছেলের চিন্ত। ভুল্ত 
পারি নি-যথন তোমার পাষে সব ঢেলে দেওযা! উচিত ছিল-_-তার খুব 
শান্তি দিলি মা! ঘাড় পেতে শিচ্ছি (আর না। মহিম, আমার কাশী 
যাবার বন্দোবস্ত করে” দাও। 


পঞ্চম দৃষ্ঠ পরপারে ২৭ 


মহিম। বেশ কালই দেবো। 

ককণ|!। তোঁর বৌকে নিষে তুই মুখে ঘরকল্পা কয়। আমি শুনেও 
সখী হব। তুই স্থথে থাক বাছা । আর কিছু চাই না। তবে মাযের 
চেযে তোর বৌ বড় »ল--এই কথাটা চিরদিন আমার বুকে কাটার মত 
বিধে থাকবে । কোথাকার এক বেহায়া হাঘরে মেযে-- 

ম'হম। মা,মুখসামূলে কথ কও । 9 হাঘরে মেয়ে নাতুমি হাঁবরে মেষে? 
দয়াল্র গ্রবেশ 

দ্যাল। চোপ.বও বেযারদব! মাযেব কথার উপব বকথা। উচ্ছন্ন 
যেতে বমেছিস্‌ »ভভাগা__বেবে! বাড়ী থেকে। 

মহিম। কার বাঙা? 

দযাল। দিদির বাড়া। এখনও তোর মা মরে নি জানিস্‌। যা তুই 
ঠার ত্যাজ্যপুভ্র। নায়ের কথার উপর কথা !-দিধি! তোমা ও 
ঙ্যাজ)পুত্র | বার করে? দাগ বাড়ী থেকে !--ধিদি। 

করুণা । ন! নাও যে ছেলেও যেছেলে। ছেলেকে কি ত| 
বল্তে পাঁব। ছেলেকে ক বল্তে পারি ণবেরিযে যা বাড়ী থেকে ।” 
তা কি পাবি ঈযাল! আম যে মা--মা!_বাছা, তোর বৌকে আমি 
আব একটা কথা বলঝে না। সে আমাব বাড়াব কাজরাণী হযে থাকুক 
আমি তাঁকে দেখব, তাঁর দাণীপনা কর্ব ! ) কেবণ তুই আমায তেমনি 
ভালোবাস্‌ঃ। যেমন একদিন বাস্তিস। আমার গলাটি জড়িযে তেমনি 
আদর করে হেসে মা ঝলে ভাকৃ-যেমন ডাক্তিন! বুড়ো 
ইয়েছি। আর কাদন! তার পর আমায় একেবারে তুলে যান! আমি 
আর চাইতে আসবে! না। তবে যে কদিন বেচে আছি-_-তোর মা! যেন 


সেই মা-ই থাঁকে-'বাছ! আমার ! 
কাপিতে কা(পতে মহিমের পায়ের তলায় পাড়িয়। গেলেন 


২৮ পরপারে প্রথম অঙ্ক 
সরঘূয় প্রবেশ 

সর্যু। ও কি কচ্ছ মা! ও কি কচ্ছ! ছেলের পায়ের তলাষ 
মা !--ওঠো! মা, নৈলে পৃথিবী উপ্টে যাবে, সূর্য্য থসে+ পড়বে, আকাশ 
জমাট হয়ে যাবে, সমুদ্র শুকিয়ে যাবে ব্রন্ধাণ্ড কেপে উঠবে। 
(মহিমকে )--কি! অবাক হযে আমার মুখের পানে চাইছ কি! 
ওদিকে চেয়ে দেখ । দেখ, তোমার পায়ের তলায় মা! ( করুণামযীকে ) 
--ওঠে! মা ( উঠাইলেন ) অবোধ ছেলের অপরাধ নিও লা। ( মহিমকে ) 
তবু চুপ করে, দীড়িযে! হাত যোড় কর। পা জড়িয়ে ধর_ তোমার 
চোখের জলে মায়ের এ রাঙ্গ! পা ছ'খাঁশি ধুইয়ে দাও । করেছে! কি! 

মঠিম । মা, ক্ষমা কর। 


পা জঙাইয়! ধরিলেন 


সরমূ। মা, তোমার ছেলেকে কোলে নাও । আর-_-আমি তোমার 
দাপী। ঘরে কাজকর্ম শিখি নি। শিখিয়ে নিও মা। আমার অপরাধ 
ক্ষমা কর। 
পদ্দতলে পঁড়িলেন 


করুণাময়ী । ওঠ মালক্ষমী! যদি রাগের মাথায কিছু বলে থাকি 


কিছু মনে করিস্‌ না মা। বুড়ো ভয়েছি_-সব সময় সব কথা গুছিয়ে ঠিক 
করে? বলতে পারি না। বাছা আমার । 


মহিমকে ও সরযুকে বক্ষে ধারণ করিলেন 


[দয়াল। (চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) হারে মা! ঈশ্বর কি দিয়ে 
তোমায় গড়েছিলেন। এই মানব জীবনের তপ্ত সৈকতে এই মাতৃশ্নেহের 
অমৃতসমুদ্র উচ্ছলিত হয়ে যাচ্ছে !--মানুষ স্নান কর, পান কর, পবিত্র হও । 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রপ্থম ভুস্যঠ 
স্থান_-করুণ।মীর কুটাবকক্ষ । কাল-_দন্ধ্যা। 
ককণাময়ী ও দয়াল 


করুণা । মহিম আমাবঠিক আস্বে। বড়দিনের ছুটীতে বংসরাস্তে 
সে আমার কাছে আসবেন? চিবদিন এসেছে । আমন আমার জর 
শুনেও মে আসবে না। তা কি হ'তে পারে দ্যাল ! 

দযাল। কথন কখন চিগণিনের অভ্যাস একটিনে যায দিদি! 

করুণা । নানা। তাকিযাঁযষ! তাকিযায়! 

দযাঁল। বিশেষতঃ এমন খারাপ অভ্যাম !-মাঁতিভক্তি ! মানুষ মদ 
ছাঁড়তে পারে না, ঝুসঙ্গ ছাড়তে পারে না । কিন্তু মাকে এক দিনে 
ছাড়তে পাগে। 

কণা । পারে? মাহষ তা পাবে! পণ্ু পারে বটে। 

দয়াল। অনেক মানুষ আছেঃ যাঁদের আর পশুদের মধ্যে এই তফাৎ 
যে, পণ্তুৰ চরটে পা আব লেজ মাছে, আব মানুষের ছুটে! পা আর 
লেজ নেই । 

করুণা । তুমি যে বাল্প সেতোমাঁ চিঠ শিখেছে যে, ১৬ই পৌষ 
আনবে। সেই দিন থেকে আমি দিন গুন্ছি! আরজ ত১৬৯ পৌষ 
সে নিশ্য আস্বে। চিঠি লিখেছ-_- 

দযাল। চিঠি ত লিখেছে! কিন্তু সে চিঠির যদি তঙ্গী দেখতে 
দিদি! পেন্পিল দিয়ে--হিজিবিদ্ি--পড়। দুফর। যে ঘোড়া চড়ে” 


৩৪ পরপারে দ্বিতীধ অঙ্থ 


লিথেছে-আঁর সে ঘোড়া তথন যেন শির্পা তুলছে! তবেসে আমাব 

পত্রের উত্তর দ্রিযেছে বটে । তাই আমাব--তোমার-_পরম সৌভাগ্য । 

করুণা । না। মহিম আমার সে বকম ছেলে নয । মহিম আস্বে, 
ঠিক আঁস্বে। আমাব প্রাণ বলছে আস্বে। 

দযাল। মাষেব প্রাণ অনেক মিছ। কথা! বলে দিদি । 

করুণাঁ। (সহসা আগ্রহে ) এ বুঝি আসছে? 

দ্যাল। কৈ? 

করুণা । এ গাড়ীর শব্ধ শুন্ছো। না? 

দধীল। গুন্ছি। পৃথিবীতে বুঝি মহিনই এক| গাড়ী চডে। 

করুণ।। ত্র দেখ দেখ গাড়ী । 

দযাল। গাড়ী বটে, সে বিষষে সন্দেহ নাই। 

করুণা । চুপ২-না না» গাঁডী চলে? গেল। 

দযাল। হারেমা! 

করুণা । বড়পিনেব ছুটি হযেছে ঠিক ? 

দযাল। হীদিদি। শুধু হযেছে না, প্রা ফুবিযে এল। 

বককণা। তন্বেবাছাব কোন অসুখ-বিস্থ কবে নিত? 

দধখল। হাঁ বে মাষেব প্রাণ! 

করুণা । আমা নিষে চন দযাল। 'আঁমি তাব কাছে যাঁবো। 

দযাল। কোথায বাবে? খেঠাই বাড়ী? শাঁওঃ দেখবে তোমাৰ 
ছেলে চন্দ্রের স্থধা পান কচ্ছে, ফুলের হাওধায নান কঙ্ছে। তুমি গিষে 
তার সুখে ম্বপ্ূ ভধ বর্ষে । তুমিও মনে ব্যথা পাবেঃ সেও মনে 
ব্যথ। পাবে। 


করুণা। সে ছুটিতে তার ম|কে ছেড়ে তার দাাশ্বশুরের বাড়ী 
গিয়েছে! একি হ'তে পারে! 


প্রথম দৃষ্থা পরপারে ৩১ 


দয়াল। যাও গিয়ে দেখ! 

করুণা । তুমি তাঁকে জানো না। আমি তাকে জানি। আমি 
তাকে গর্ভে ধরেছি। সে তেমন ছেলে নয়। ৃ্‌ 

দয়াল। ঈশ্বর কি দিয়ে এই মা তৈরী করেছিলে! দিদি! দীওয়ায় 
বসে? পথপানে চেয়ে থাকলেই কিসে আস্বে? ঘরের ভিতরে যাও। 
হিম পড়ছে । তোমার জর হয়েছে। আজ একাদশী করেছো! । হিম 
লাগিও না। 

ক্ষণ । ( উঠিয1) এই যাচ্ছি ভাই। 

দ্য়াল। আমি তবে আসি দিদি! কাল সকালে আবার আস্বো ! 
- আর ঠাঁও! লাগিও না, সন্ধ্যা হযে এল ! প্রান 

করুণা । আমার৪ জন্ধ্যা হযে এলো !_তারা বহ্ষময়ী! তবে 
সত্যই ক বাছা এলে! না! ! সত্যিই কি--এ কি গলা ধরেঃ। আসে কেন! 
চোখে অন্ধকার দেখি কেন! নাসে আস্বে! সে আসবে! একি 
হতে পারে! ছেপে ত! শা» আ!ম 'মআাজ পার1রাত এই দাওয়ায় বসে? 
তার পথ চেয়ে থাকবো! খে আদবে। আর যদ্দি না আমে-এ যে ম! 
বলে? ডাঁকলো না? «ই যে আমি, বাছ! আমার ! 


, দৌড়িয়। বাহিরে যাইতে উদ 
বৃদ্ধ ডিথারীর প্রবেশ 


ভিথারী। আজ রাতে একটু থাকবার ঠাই পাই মা! 
ককণা। ওঃ! (দুই হস্তে মুখ ঢাঁকলেন )--এসে। বাঁছ! ! 


ছিভ্ীক্ ুষ্ 
স্বান__পার্বতীর বহিঃকক্ষ । কাঁল-_প্রভাত। 
পার্বতী ও চাঁক 


পার্বতী । নিলাম আঁজই ? 

চারু । হা আজই। 

পার্বতী । আঃ | €৫০০* টাঁকা কোথাঁও পেলে না? ঠিক এই 
সমযে আমার টাকা.হাতে নাই। তুমি আর একবার যাঁও। না পাও 
ব্যাঙ্ক থেকে টাক! ধার কর্তে হবে! যাও 

চাকু । আচ্ছা যাচ্ছি। একট! কাজ কর্ব ! 

পার্বতী । কি? 

চারু । মন্দকি! এ যার শিল যার নোড়া তারই ভাঙ্গি দাতের 


গোড়া। 
হাত ও স্থান 


পার্বতী । কি মতলব এটেছে! অত হানে কেন!--এই যে 
পরেশ আর কালীচরণ । 


পরেশ ও কালীচরণের শ্রবেশ 
পার্বতী । কি পরেশবাবু। হঠাৎ যে এ দীনের বাড়ীতে পদার্পণ? 
পরেশ। এই কালীবাবুর সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে ভূলে এসেছি । যাই। 
গ্রস্থানোছাত 
পার্ধতী। আরে যাবে কেন! বোস্‌! বলি এখন তোমাদের 
বিশ্বেশ্বরের সংবাদ কি! এখনও কি বিশ্বশুদ্ধ তার গুণগাঁন কর্ছে? 
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পরেশ । কচ্ছে বৈ কি পার্বতীবাবু ! 

পার্বতী । এখনও তিনি দৃহাঁতে গরীব ছুঃখীকে বিলোচ্ছেন ? 
পরেশ । বিলোচ্ছেন বৈকি। 

পার্বতী । কি বিলোচ্ছেন? 


পরেশ। খুদ কুঁড়ো। 
পার্বতী ঠাসিলেন 


কালী। পার্বতী ! তোমার খুব আনন্দ হচ্ছে? 

পার্বতী । না, আনন্দ নয । তবে ধিশ্বেশ্বরের ড্যামাক দেখে অবাক 
হচ্ছিলাম। সঁজ তার বিধর্দাত ভেঙ্গেছে এই খল্ছিলাঁম -মাঁর কিছু নয়। 

পরেশ । পার্বতীবাবু! এই বিশ্বেশ্বরবাধুব অনেক দোষ থাকৃতে 
পারে, কিন্ধু ভ্যামাক ত দেখি নি।--মাঁটির মানুষ । 

পার্বতী । মাঁটিব মাৰ! ভ্যামাঁকে মাটিতে তাঁব পা পড়ে না। 

পবেশ। সে কিপার্তীবাবু। নিিনি রাস্তা দিযে ত হেঁটেই যাঁন__- 
অথচ তাঁব এমন টাকা এখনও আছে যে, তিনি চৌথুড়ি চালাতে পারেন। 
কি! হান্ছেন যে! 

পার্বতী । তিনি হেঁটে যান বটে-কন্ধ মাথা উচু করে?। আশে- 
পাশে আমাদের দিকে ফিরে দেখবারও তার অবকাশ হয না। তিনি 
আমাদের ঘ্বণ। কবেন। 

পবেশ। তিনি সংসারের কাউকে ঘৃণা কবেন না তোমাকেও না। 
নইলে, যে পাপিষ্ঠ, যার হাতদুখাঁনি দীনহ্ঃখীর বন্তে মাথা, যে ইস্তাহাব 
গাপ করে ছলে জমীপাঁরী টুবি কবে-_ 

পার্বতী । কে বলে? 

পরেশ। আমি বলি। 

পার্বতী । তুমি আমার ছুনাম কচ্ছ। 


৩৪ পরপারে দ্বিতীষ অঙ্ক 


পবেশ। কচ্ছি। তোমার ষা সাধ্য হয) কর। 

*র্বতী | আমি তোমায জেলে দেব! 

পরেশ । ঈস্‌! জেলে দেওযা তোমার মুঠোর মধ্যে কি না! 
জেলে দেখে- দাও না। 

পার্বহী। তুমি আমা অপমান করেছো-_এই কালীবাবুর কাছে। 

পবেশ। হ্বকাব হয ত হাটে এ কথা টেচিয়ে বলতে পারি! 
তাই চাও? 

কাশা। 16] 11700 17 39ট) 09010175110 1706 10 0৩ 
১০1০51১ 01 ,৮)১91911, 

পার্বতী । এহ কথা তুমি খল্‌তে পারো যে, আমি প্রতারক? 

পরেশ প্রতীরক ! তোমার ধোগ্যা বশেষণ অত্ধানে খুঁজে পাই 
না। চোর, পম্পট, ধাঞসাবাজ, অ ভুধানে মনেক কা মাঙ্টে। কিন্তু সব 
শব্দগুলি এক কলেও তোমাঁব ঠিক বর্ণনা হয না। যতই বলিনা কেন, 
কিছু খাঁ থেকে যায়। যতহঠ নামি না কেন' তোমার নাগাল ধর্তে 
পারিনা । যতই মাপি না কেন, তোম!র অন্ত পাই না। ইতিহ1সে 
তোমাৰ মণ চবিত্র পাড় শি। সংসাগ খুঁজে তোমার জুড়ি মেলে না। 
তুঁম একটা অনিধম, তুম একটা অপচাব, তুমি একটা ব্যাি, তুমি 
একটা আধজ্জনা |, 

পার্বতা । শুন্ছো কালী ! তোমায় সাক্ষী দিতে হবে । ( পরেশকে ) 
তোমাধ জেশে ন' পিই ত ঙগামার নাম পার্বতীচরণ ঘোষ নয়। 

পরেশ [ এর জদ্ত ছেপে যেতে হব, আমি প্রস্তত। তোঁমাকে পাজি 
ন1 বলা চেয়ে জেলে যাওয়া অনেক সোজা । প্রস্থান 

কালী। পার্বতী হেণে গেলে। 

পার্বতী । হেরে যাবো কেন! 
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কালী । 'ষাবে কেন নয। গিযেছো। অভীত। এর চেয়ে সহজ, 
সবল, সংস্কৃত, পরিষ্কার গালাগালি-বাঙ্গাল! হিন্দিতে মিশিযে--এর আগে 
আমি শুনি নি। আর এমন শির্ভষে বলে গেল! এই ত চাই-- 

৬/170 0212১ (101101১9716 01017052070 27070076161] 
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কিন্ত এ ব্যক্তি একেবা,ব অকুতোভযে বলে” গেল। 

পার্বতী । কি রক্খ। 

কণী। গাণাগাপিব কোন জামগাটা বুঝ তে কষ্ট হল না। বেশ 
জ্ুত বলে! গেল । কোন জাযগায় খাধল না। বল্‌্তে ব্ল্তে একবার 
কাসপণও না। ত হ'লেও না হয বুঝগাঁম ভয খাচ্ছে। তার পবে মাঝে 
মাঝ উৎ্এপ্রক্ষা দিতো গেশ- কোপ হ+ল, গালাগালি দিচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে 
সেট]! বেশ উপাহাগ কচ্ছে। আাঁব শেষ যা বলো? এত জোরালে! 
গালাগাশি পুর্ব কেউ কন কাউকে দেয নি। 

পার্বতী । ক গালাগাঁশি ? 

কাশী। বে তোমাকে পার্জি পা ধনাব চেয়ে জেলে যাওয়। অনেক 
সোজা । 1 ৮0011 10010610609 00 1001] 00917 11010511] ৮০08 & 
৮11117--কে বলেছে ?-রোপ দান করি। অত্যপ্ত মৌণিক! 
চমতকার! 

পার্ব্বগী। তুমি এট! বেশ উপভোগ কচ্ছ কোথায চট্টুবে-_ 

কাণা। চটুতাম যাঁদ পর্গেশ কো' ঙ্লীল ৭.সামান্ত বা ছোট- 
লোকের ম৩ গালাগাল দত। কিন্তু এমন সভ্য সরস প্রাজজল অথচ 
জোর।লো--ওঃ! কেযাাৎ । আম এক দিল নিঃন্ত্রণ কবে খাওয়াবো । 

পার্বতী । কাকে? 

কালী । পরেশকে। এহ রবিবারে ছুগুর বেলা । তোমারও 
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নিমন্ত্রণ রৈল। এ গালাগালিটা আর একবার শুন্বো+2যতদূর মনে 
থাকে । কেবাবাঁৎ! এ বিশ্বেশ্বববাবু আস্ছেন। পাঁলাই। ৩ 
021)101 5০1৮০ 0০0৮. (900 2170 12100177011, 
প্রস্থান 
পার্বতী । তবু বিশ্বেশ্বরবাবুব প্রশংসা এদের মুখে ধরে না! কিন্ত 
বিশ্বেশ্বর আজ আমার বাড়ীতে! জাস্তে পেবেছে নাকি! ১নিশ্চয 
আমার পাষে ধর্ভে এসেছে । এস ত চাদ! আমি ছাঁড়চি নে। 


ভবানীপ্রদাদ ও বিশ্বেশ্বরের প্রদেশ 

বিশ্বেশ্বর | পার্বতী! এই নাও টাকা ।-_দাও ত ভবানীগ্রনাদ। 

পার্বতী । টাক! কিসের? ( শুবানীপ্রস্দ টাকা দিবেন ) কত? 

বিশ্বেশ্বর । 4০০০ টাকা যখন পাবে শোধ দিও। 

পার্বতী | ( সবিম্মষ়ে ) টাকা! কেন! 

বিশ্বেশ্বর । শুন্শাম যে, তোমার দরকার হযেছে । নাও। 

পার্বতী । এর সুদ? 

বিশ্বেশ্বর । সুদ আাবার কি! শুন্লাম তোমার দরকার হয়েছে । 
নাও। আবার আঁমার যখন দরকার হবে, দিও। এই তচাই। সুদ 
আবার কি! আমার উপর বিবন্ত হয়ো না। আমায় ত্বণা করে! 
না। আমায় ভালোখাঁসো, ভালোবাসো । পার্দতী! ভাই!” 


আলিগ্গন করিতে উদ্যত 


পার্ধতী। এর দলিল? 

বিশ্বেশ্বর। তার কিছু প্রয়োজন নাই। আমি তোমায় বিশ্বাস 
করি। বিশ্বাসেই মোক্ষ। বিশ্বাসেই মুক্তি । বিশ্বামেই সংসার চলেছে। 
অবিশ্বাসেই ধ্বংস। অবিশ্বাসে নরক। পাচক ব্রাঙ্ণ ত থাস্তে বিষ 


খা 
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দিতে পারে। ভৃত্য পিছন দিক থেকে পিঠে ছোরা বসাতে পারে। 
তাঙ্গের বিশ্বাস করে চলেছি । আর তুমি ভদ্রব্যক্তি, তোমাকে বিশ্বাস 
কর্ডে পারি নে?” টাক! ফেরত দিতে ন! চাঁও। দিও না। বিনিময়ে 
শুদ্ধ আমায় ভাঁলোখাসো, ভালোবাসো [চল ভবানীপ্রসাদ! কি 
চোখ মুছছে! যে! 

ভবানী । আজ্ঞে না। তবে একটা গল্প মনে পড় ল। 

বিশ্বেশ্বব। পড়লনাকি? কিগল্ল? 

ভবানী । একদিন একটা ভেডা নারায়ণের কাছে গিয়েছেল 
জানেন! 

বিশ্বের । গিষেছিল নাকি? কেন? 

ভবানী । নালিস কর্তে। গিয়ে বলে এবিষ্ট, মহাশয়, বাঘ আমাকে 
পেলেই খায। মাঁপনি তার একট! প্রতিকার করুন। 

বিশ্বেশ্বর । নারায়ণ তাতে কি জবাব দিলেন? 

ভবানী । তিনি এই বল্লেন “বাপু হে! পালাও; তোমার স্চিক্কণ 
নধর শরীর দেখে আমারই খেতে ইচ্ছে হচ্ছে-তা বাঁঘ। তোমায় 
থাবার জন্কই ত বর্গ! স্থষ্টি করেছিলেন। নৈলে অন্ততঃ সন্যরকম দুটে' 
শিং দিতেন, কিন্বা ভদ্ররকম চারটে পা দিতেন । 

বিশ্বেখবর । হাঃ হাঃ হাঃ 

ভবানী । পার্ধতীবাবু 'এ টাক! কেন চাঁন, তা আপনি জানেন! 

বিশ্বেখ্বর । দরকার কি! তার টাকার দরকার হয়েছে--তাই 
যথেই্ট। 

ভবানী। তবু শুনে রাখুন। পার্কতীবাবু এই টাক! দিয়ে ইন্তাহাঁর 
রদ করে” আপনারই একট! তালুক কিন্বেন। তালুক নিলামে উঠেছে । 

বিশ্বেশ্বর । উঠেছে ন। কি! 
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তবানী। আপনি তার হাতে একখানি ছুরি দিয়ে গল! বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্ছেন_-বড় ড় স্ুড় কচ্ছে। 

বিশ্বেশ্বর । তা কি হ'তে পারে ভবানী । ছিঃ অমন কথ! বোলো 
ন|। মানুষ ত। | 

ভবানী । আজকাল মানুষে মানুষ খায়। রাক্ষসের আর দরকার 
নাই। “তাই তারা প্রস্থান করেছে _দাদামহাশয! খোল! সিন্ধুক 
পেলে সাঁধু চোঁর হয। পার্ধতীবাধুর কোন*দোষ নাই। 

বিশ্বেশ্বর। ছি ছি ছি বোলে না। তা কিহুয় ভবানী! আর 
তাই যদ্দি হয়__পার্বতী |. আমার ক্রমীদারী নাও, আমার সর্বস্ব নাও, 
ধু আমায় ভালোবাসো, ালোবামো। 

ভবানী । দাদামহাশয! আমি না বলে থাকতে পাচ্ছি না। 
মা কাশী! এই পাপ কলিঘুগেও 'এ রকম মানুষ হয়!-_পার্ববতীবাবু 
কেনেঠ এর পরে এর টাকায়ত এর জমীদারী কিন্তে চাও। পারোঃ 
কেনো । আমন দাদামঠাশয় । 

বিশ্েশ্বর | চল ভাই। পার্বতী, আমা ভালোবাদো। 'মামায় 
দ্বণা কোরো না ভাই। (অ।পিজনোগ্ত ) 

ভবানী । চলে” আন্থন! কোলাকুলি হয় শেয়ানে শেয়ানে। অন্ত 
কোলাকুলি কলিষুগে_-ভগ্ডামি !__মআাহ্গন। 

; উভয়ের প্রস্থান 


পার্বতী । একি! চোখে জল আসৈ কেন? না আমি পাষণ্ড! 
কি কাজ না করেছি, কি কান না কর্জে পারি! এ ত তুচ্ছ !-বিশ্বেশ্বর ! 
তুমি আমার মন গলাণে! এত অগ্ার আমি নই। 
ছান্ত ও প্রস্থান * 


ভুভ্ভীষ্জ দুস্থ 
স্বান__করুণাময়ীর কুটারকক্ষ । কাঁল-_শেষরান্রি। 
করুণাময়ী মৃত্যুশয্যায় ৷ পারবে দয়াল 


করুণা । দুর্গানাম কর, দুগানাম কর। শুনতে শুস্তে মরি | 

দয়াল। কেনদিদি! কবিরাজ বলে গিয়েছে। কোন ভয নাই । 

করুণা । কবিবাক্গ ঠিক বলে' গিয়েছে, আমার কোন ভষ নাই। 
আমি কারো অনিষ্ট কবি নি। যা উচিত বুঝেছি করে? গিয়েছি । মা 
তুর্গা চরণে স্থান ছেবেনই | 'আমাব আবার ভষ! ৃ্‌ 

দযাল। না মাগি বল্ন্ছি বে তুমি সেরে উঠবে দিদি । 

করুণা । শামি সেরে উঠতে আব চাই না ভাই | কিসের জন্য 
বাচতে চাইব! ঠিনকুড়ি ব্যস হযেছে । জীবনে ছুঃথ বৈ আর 
কিছু পাই নি। পাচ ছেলের মা হয়েছিলাম! চাঁরিটী গিয়েছে। 
একটি আছে; তা সে থেকেও নেই। আব কি স্থথে বেচে থাকতে 
চাইব! 

দয়াণ। মহিম আসবে । ভেবো লা। সে এতক্ষণ পথে। 

কর্ণ।। ( সদীর্ঘনিশ্বাম) আমিও পথে। 

দয়াল। আমি বল্ছি যে, মে আন্বে। আমি কি মিছে বল্ছি। 
সেদিন বলেছিলাম সে আস্বে নাঃ সে মাসে নি। আন্গ বল্ছিঃ সে 
আস্বে, মে আস্বেই । মায়ের পীড়া শুনে কি সে বসে” থাকতে প্নরে ! 

করুণা । আম্বে? আসবে? কথন? আর কখন আস্বে। 
র্বণর গে একবার সেই টাদনুখখানি দেখতাম। দেখতে পেলাম না । 
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দয়াল। ও সবকি কথা বল্ছ! ছিদ্দিদি! 

করুণ! । হা বে, মর্বার সময়ও তারই কথা বারবার মনে হচ্ছে! 
কোথাষ মাখের নাম কর্রব-_-ছুর্গানাম কর। দুগানাম কর। ছেলে কে! 
কেউ না। আমার ছেলে নাই, কথন ছিল না। ! দধাময়ি! এ আস্তিম- 
কালে চরণে স্থান দিও মা। এ অন্ধকারে ছেড়ো না!-ভাই! সত্যই 
কি মহিম আমার এলো না! 

দয়াল। আস্ছে। ব্যস্ত হও কেন দিদি! ঘুমোঁও! 

করুণা । এই যে একেবারেই ঘুমোচ্ছি! ভাই, আমি মরে? যাওয়ার 
পর মহিম যদ্দি আসে, তা হ'লে তাকে বোলে! যে, আমি ম্থখে মরেছি, 
কোন ক্ট হয়নি। সে এসেষদি কাদে, ত তাকে বুঝিও-_বুঝিও যে 
আমার মর্ধার সময় কোন কষ্ট হয় নি। শুধু একবার মরণকালে তাকে 
দেখতে চেয়েছিলাম ।-_না1 সে কথা বলে, কাজ নেই। বাছা ছুঃথ 
কর্ষে ! বোলো, আমি সথে মরেছি আর কিছু না। আর যদিসে 
না আসে-_ ( কণ্ঠরদ্ধ হইল) 

দ্যাল। ভারে মা! দিদি) মহিম আস্ছে। আজ রাত্রের মধ্যেই 
আম্বে। বোধ হয় প্রথম ট্রেণ ফেল হযেছে । 

করুণা। আস্বে? আসবে? সত্য বল্ছ? সে আস্বে? ভাই 
বল সে আস্বে? সত্য হোঁকৃমিথ্যা হোক, বল সে আস্বে। সেই 
বিশ্বাস নিয়ে আমি পরকালে যাই !--না দে আস্বে না, আস্বে না। 

মুখ ফিরাইলেন 

দয়াগ । ঘুমাও দিদি ! 

করুণা । এই যে ঘুমোচ্ছি।--তবে মহিম এলো না! আমি তার 
বৌকে বকেছিলীম, সেই অভিমানে বাছ! চলে গিয়েছে; আর আস্থে 
না-ত্রী পাখী ডাকলে! না? যে! 
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দযাল। হা দিগি। 

ককণা। তবে ভোর হয়েছে? 

দযাল। ভোর হ'ল বৈকি। 

ককণা। তুমি সমস্ত রাত ঘুমোও নি? 

দযাল। ঘুমেষেছি বৈকি। 

ককণা। ন| ঘুমাও নি । তুমি সাবাঁরাত আমাব শিওরে বসে? 
আছে । আঁমি যখন5 চোখ মেলেছি, দেখোঁছ যে, তোমার এ কালিবর্ণ 
মুখখানি-_এঁ ক্লেহময চক্ষু ছুটি আঁমাঁব পানে চেষে আছে। দযাঁল, 
ঘুমোও গে যাও । 

দযাল। আমি ঘুমিযেছি দিদি । 

ককণ|)। এ পাখী ডাকছে ।_দধাল! জানালাট! খুলে দাও ত 
ভাহ। একধাব আমার ধানশুব! ক্ষেত, আমাব গানভরা বাগান? একবার 
শেষবার প্রাণ ভরে? দেখে নিই । আব ত দেখতে পাবো না। খুলে দাঁও। 


দয়াল জানালা খুলিয়! দিতে ন 


করুণা । এ সেই সব! এখনও জাগে নি! সব থুমিসে আছে। 
ওবে তোবা জ্াগ। চেষে দেখ, আমি যাচ্ছি, জন্মের মত তোদ্েব ছেড়ে 
যাচ্ছি । 'দৈখ১)।-_-দযাঁল ! 

দযাল। দিদি! 

করুণা । একবাব বাইরে যাঁও ত ভাই, আমার গাইটাকে একবাব 
দেখবো । তাব বাছুর হযেছে । আমি দেখবো। 

দিযাল। পরে দেখো। 

করুণা । না দয়াল! পরে দেখবার আর অবকাশ হবে না। 
বাও ভাই ! 


? 


দয়ালের প্রস্থান 
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করুণা। এ হাশ্বারবে আমায় ডাকছে । রোজ নিজের হাতে করে, 
তার খাবার দিতাম । এক দিন যদি দৈবাৎ নাদিতে পার্ভাম, ত সে 
ভালো করে? খেত না; সারাদিন মুখ ভার করে” থাকৃতো। আমার মুখ 
শ্নান দেখলে তাব চোখে জল আস্তো !_ত্ আবাঁর ডাকছে ।--এই যে 
আঁমি__ধবদী !__-এই যে! 

দয়াল। (নেপথ্যে ) এই যে দিদি এনেছিঃ দেখ । 

করুণা । পরবে আমাব গাই 1-ধধলী! চল্ল।ম মা! এখান থেকে 
দয়াল চোমায় দেখবে । দয়াল-__ভাই- মার--শেষ হয়ে এলো! মা 
দুর্গা !_-মহিম তবে সত্যই এলো না! । ছু-্গা-- ত্য 


দয়ালের প্রবেশ 


দয়াপ। দিদি দিদি_দীপ নিভে গিয়েছে! একট! বুদবুদ সমুদ্রে 
মিশে গেল। একটা শিশিরবিন্দু পন্মপত্র থেকে ঝরেঃ পড়ে” গেল! একটা 
সাঁমগান উঠে আকাশে মিলিয়ে গেশ 1 যাও দিপি) পরপারে ; যেখানে 
সব “মা* জগম্মাতার কোলে গুয়ে আছে। পুভ্রকন্তা নিষ্ঠুর। তাদের 
ভুলে যাও, মায়ের গল! জড়িয়ে ধর। শান্তি পাবে।-মা! মেয়েকে 
কোলে হলে নাও ) 


চহ্থ ভুশ্ছা, 
স্টান-_বিশ্বেশবরের প্রাসাদকক্ষ । কাল--জ্যোত্না রাত্রি। 
বিশ্বেশ্বর ও সরযূর প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর । কি রকম নাতিনী ! €েমন লাগছে? 
সরযূ। কি? 
বিশ্বেশ্বর । জীবনটা! বেশ মধুময় ঠকছে ন।! যেন একট! অবাধ 
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বসজধ। অগাধ জোখতন।! আমাদের আর গ্রাহোর মধোই বোধ হচ্ছে 
না--কেমন ! 

সরযূু। কিরকম? 

বিশ্বের । এই যখন কেট ফেটিন হীকিয়ে যাঁয় তার মত! আশে- 
পাশে যার! হেঁটে বাচ্ছে তার! যেন অত্যন্ত ছোটলোক। 

সবযু। কে বলেছে? 

বিশ্বেশ্বব । তুই। 

সরযূ। কথন্‌ বল্লাম! 

বিশ্বেখ্বব । আরে সব কথাই কি মুখে বল্তে হয। চোখে চোখেও 
অনেক কথা চলে। 

সবযূ। চলে না কি। 

বিশ্বেশ্বর । চলে না।--ওমা! নুতনবৌ গুকজ্তনের দষ্টিজালের, 
মাঝথাঁন দিযে ঘোমটাঁর ভেতর থেকে নৃতন স্বামীর পানে চেয়ে নেয়_- 
অমনি চোখে চোখে কতখানি কথাবাত্ত! হযে গেল বল্‌ গেখি। 

সরযু। কি কথা? 

বিশ্বেশ্বর । সে কথাব অর্থ এই যে, এরা সব শুধু ভবঘোরে ঘুরে 
মচ্ছে, তাঙ্গের মধো মঙ্জা লুটুছি বা, সে-_তৃ'ম আর আমমি। 

স্যু। কখন না। 

বিশ্বেশ্বর | আবে চটিস্‌ কেন দিদি! আমি সব জানি। আমি 
চিরদিনই [কছু 'এমনহ ছিলাম না। আঁথারও একদিন ছিল। তখন-_ 
মিলনে নিখিলহারা বিরছে নিখিপময় !'- যেদিন ফুলের মধু পান কর্তীম, 
স্নবাসিত বসন্তপবনহিল্লোলে গা ঢেলে দিতাম । তুই এখন সে্চ রকম 
কিনা ।--নে, ধ্থার রাজত্ব ভালো করে? ভোগ করেঃ নে। শ্রীপ্রই এ 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যাবে। 


৪৪ পরপারে দ্বিতীয় অঙ্ক 


সবগূ। যাবে নাকি? আমার যে ভয় কঙ্ছে দাদামহাশয় | 

বিশ্বেখবর । তার দেরিআছে। আমার প্রেমের ইতিহাস শুনিস্‌ নি? 

সরযু। না। (শোন! যাক্‌, দেখি আপনার প্রেমের কাহিনীটা )) 

বিশ্বেশ্বর | আচ্ছা,তবে শোন্‌। আর তার সঙ্গে-_তোরটা মিলিয়ে 
নিস। শোন! প্রথম প্রণযে চন্দ্রালৌকে-_-অর্থাৎ ছাদের উপব ধখন 
আমর! দুজনে একা থাকতাম) তখন আমি একবার সেই শ্রীমুখের পানে 
আব একবার চান্দের পানে চেয়ে দেখ-তাম-_কোন্টা বেণী সুন্দর ঠিক 
করে? উঠতে পার্তাম না। 

সবযু। আর তিনি দেখতেন না? 

বিশ্বেশ্বর। কে? 

সত্যু। দিদিমা? 

খিশ্বেশ্বর । তিনি !--ও বাবা! আর কোন দিকে চাইবাব তাঁর 
অবসর ছিল না। কিন্তু প্রেযসী দেখতেন যে কিঃ সেইটে বুঝতে পার্ভীম 
না। আমার গোফের ঝোপ, না চোখের ভোবা, না নাকের বাঁধ না 
দাড়ির চষা ধানক্ষেত্র (কেন ন! একদিন ন1 কামালেই সেট! নূতন চা 
ধান্তক্ষেত্রের আকার ধারণ কর্ত)1, প্রেয়সী যখন আদর করে, আমার 
সেই শ্রীমুখে হাত বুলাতেন, তখন সেই চষা ক্ষেত্রের উপর দিয়ে যেন কেউ 
মই দিযে যেত।-_-এই চেহারাঁখান। দেখ.ছিমু। 

সরযূ। দেখ.ছি। 

বিশ্বেশ্বর । কেমন চেহারা? 

সরযু। বেশ চেহারা। 

বিশ্বেশ্বব। এঃ ! তবে তুই নিশ্চয় আমার সঙ্গে প্রেমে পড়েছিস্‌। প্রেমে 
না৷ পড়লে এ চেহারখানা ষে চলনসই তা! কেউ বলবে না। অনেকেই 
আমাকে বাঁড়ীর চাকর ভেবে তামাক সাজ.তে বল্তে।? আমি তাই রেগে 


চতুর্থ দৃয পরপারে ৪৫ 


এমনি বাগিষে টেড়ি কাটুতাম যে, চেহারাথানাকে প্রায় ভদ্রলোকের মত 
করে” তুলেছিলাম আঁর কি! এই দেখেই প্রেয়সী মুগ্ধ !-_মিল্ছে? 

সরযূ। তার পরে? 

“বিশ্বেশ্বর । বলি-মিল্ছে? 

সরযু। কতক। তাব পবে! 

বিশ্বেশ্বব। আমাদের মনে হোত যে, পৃথিবীতে আর কেউ নাই 
মা নাই, ভাই না, বন্ধু নাই, আঁছে কেবল “গ্রাণেশ্বর” আর প্রাণেশ্বরী? | 
-মিল্ছে? 

সরযূ। তাব পর? 

বিশ্বেশ্বর । আমাদের গল্প আর ফুরোতো। না । আমি যাগ খ্ল্তাম 
যে, আমাদের ক্লাসে এক ছা আছে শর নাঁম মহেন্দ্র? প্রেষপী তার 
মধ্যে একটা রসিকতা অন্তভব করে” হেসে আকুল ! আর তিনি যর্দি 
বল্তেন যে, তার “আ।তবকে একছিন একটা ফড়িঙ্গে কাঁম্ড়েছিল, আমি 
ঠেসে মাটিতে গড়িয়ে পড় তাম। 

সরযূ। কথাবান্তা কি রবম চলতো? 

বিশ্বেশ্বব । প্রথমে দুই অক্ষর । আমি বল্তাঁম পপ্রযে? তিনি বলতেন 
লাথ। তার পর তিন অক্ষরে উঠাম। আমি বল্তাম *প্রেষসী, 
তিনি বলতেন এল্লভঃ। তাক্ধ পবে চার অক্ষর | আমি ধ্ল্তাঁম পপ্রাণেশ্ববী” 
আর তিনি বলতেন ধপ্লাণেশ্বর | তার পরে--দুমিয়ে পড় তাঁম ! 

সরযু। আচ্ছা! বিরহে কি রকম হোত? 

বিশ্বেশ্বর । রোজ একখানা কঃরে চিঠি। 

সরযূ। কি লিখতেন? 

বিশ্বেশ্বর। মাথামুণ্ড! “ভুমি ভালোবাস না আমি ভালোবাসি, 
পাকে চক্রে এ একই কথ । 


৪৬ পরপারে দ্বিতীয় অঙ্ক 


সব্যু। তাৰ পরে? 

বিশ্বেশ্বব। তার পরে আখার কি! তার পরে তুই বল্‌। 

সবযূ। "আচ্ছা! তার পর আমি বল্ছি! শুনে যান্‌। 

বিশেশ্বর | আচ্ছা বল্‌। তুই তবে এই জাগায় দাড়া আর অমি 
এ জাযগায দীড়াই। 

সরযূ। কেন? 

খিশ্বেশ্বব । এখন তুই বক্তা, আঁর আমি শ্রোহা। 


ডযে স্থান পরিবর্তন করিলেন 


সর্যু। আচ্ছা £খন শুল্পন। 

বিশ্বেশ্বব | শুনছি-__ 

সব্য। তার পবে অবস্থাটা কি বকম াড়ালো জানেন? 

বিশ্বের । কি ফকম? 

সবযূ। আঁপনাব বাড়ী ফিরতে দেবী হ'লে দিদিমা মেগীঞ্জটি ঠিক 
নবনীণ এত মোলায়েম ঠেক্ত না । আব দিদিমার রান্না খাবাপ হলে 
আপনাব গলা ঠিক ইমন্কল্যাণ ভাজ ত ন1। 

বিশ্বধব । তা ভাঁজ না_তাব পবে? 

সবযু। পাঠক বাডী আর ভিতব বাঁীযে আলাদা জাযগা, সেট! 
বেশ বোঝ যেতে লাগ? । 

বিশ্বেশ্বব। তা লাগল । তাব পরে? 

সযু। তার পর যে অবস্থ! দীড়ালেো--সে ভযানক! 

বিশ্বেশ্বর । (সাগ্রহ্থে) কি রকম! 

সরযূ। আপনি-অর্থাৎ প্রাণনাথ বাড়ীর কাছে একটা আড্ড! 
খু'জে নিলেন_-যাতে প্রাণনাথের কৃথাবার্তা প্রেয়সীর শ্রবণগোচর না 


চতুর্থ দৃশ্ত পরপারে ৪৭. 


হয়-_মথচ ভাত হলেই চট্‌ করে" প্রাণনাঁথকে ডাকা! যায়। বাত্রিকালে 
গহনার ফর্দি দিতে দিতে প্রেয়সীর নাঁসিকাধ্বনি ; সংসারের ঝঞ্ধাটের 
তালিকা দিতে দিতে প্রাণনাথের নির্ববাণ-প্রাপ্তি ঃ যবনিকা পতন ; মশকের , 
উ্রক্যতাঁন বাদন ! 'কেমন। মিল্ছে কি না। 

বিশ্বেশ্বর । ওরে ! ঠিক মিল্ছে! তুই এসব জান্লি কেমন করে? ? 

সরযূ। কর্পনায়। আপনার ত কল্পপাশক্কি নেই ! 

বিশ্বেখব। কল্পনাঁশ।ক্ত অত নেই। 

সরযূ। তার পর শন্থন--তখনকার অবস্থার সঙ্গে খাতুরাজ বসন্তের 
কোন সাদৃষ্ঠই লক্ষিত হোত না। বরং বর্যার মঙ্গে কতক সাধৃশ্ত ছিল। 

বিশ্বেখবর । বর্ষার সঙ্গে? | 

সরযূ। অন্ততঃ তার সদ গর্জন বধণ আব বিদ্যুৎ যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল--মিল্্ছ কিন! ? 

বিশ্বেশ্বর । ওবে অন্দরে অক্ষবে মিল্ছে। এ যে তোর প্রাণেশ্বর 
দুরে ক্ষুধার্ত ভিক্ষুকের মত চেয়ে আছে। ও চাহনির অর্থ--“সরে? যা না. 
বুড়োঃ_এই আমি যাঁচ্ছি-_ 


প্র্তানোছাত 


, সরযূ। যাবেন কেন! 
বিশ্বেশ্বর। ন1 নাঃ নৈলে তোর প্রাণেশ্বর চটে? যাবে। 
সরযূ। না চটুবেন কেন ! 
বিশ্বেশ্বর । আরম থাকলে *প্রেয়সী* সম্বোধনটা মুখ দিয়ে বেরোতে 
তৌঁর গ্রাণেশ্বরের ঠোটে বেধে যাবে [ঠিক, সেরকম করে? হাত ধরে? 
ঘাড় বেকিয়ে, মুখের পাঁনে চেয়ে হেসে বলতে পার্ধ্রে ন-প্রেয়পী আমি 
তোমারই। 


৪৮ পরপারে দ্বিতীয় অস্ক 


সরযূ। আচ্ছা দেখুন না। 
বিশ্বেশ্বর । দেখবি।$-বলি ও ভায়া, এদিকে এসো। লন্ফ দাও! 
“হাঃ হাঃ হাঃ-_এসে। ভায়া! এযে আস্ছে। চুপ। 


মহিমের প্রবেশ 


মহিম। (নহমুখে) আপনি ভাকৃছিলেন ? 

বিশ্বেখ্বব। শ্রী ডাকার অপেক্ষা ছিলে কি না!--একে চেনো? 
কি! নীরবে রৈলে যে! একবার--কি বলে» একে ডাক, ডাক ত! 
€প্রিয়তমে” প্প্রাণেশ্বরী” না “প্রেষসী” কি বলে” ডাক? একবাব ডাক 
ত। নাচষ নাম ধরেই ভাকো। “সরযূু-_উ-উ-উ/ম্মাহা কি মধুর! 
আমার জিভেই জড়িযে যাচ্ছে, তা তোমার ! পার্বে কেন? আমার 
অনেক দিনের অভ্যাঁস, তবু নাম ধবে” ডাকৃতে ডাকতে কেমন ঘুমিয়ে 
পড়ি। আর দেখি যে ডাকা হ'ল ন।! 

সবযূ। দাঁদামহাঁশয় যে কি বলেন তাঁব ঠিকানা নাই ! 

বিশ্বেশ্বব। উম্মা্দেব প্রলাপ !--কি ভাষা চুপ করে বৈলে যে। 
মুখ নীচ কবে? বৈলে যে! আবাব নাতিনীর পানে আড়ে আড়ে চাঁওযা 
হচ্ছে। আবার উনি?৭--হ ! 

সরধ্‌ হাপিয়! “ফলিলেন 

বিশ্বেশ্বব। ওবে! ওরে! "আমি আর তোর দিদিমা! ঠিক এই 
রকম কণ্তাঁম রে ঠিক এই রকম কর্তাম! কি দিনই গিয়েছে! (দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ) তবে এতক্ষণ চোঁথে চোখে কথা হচ্ছিল-_-এখন খানিক মুখে 
মুখে হোক নাতনী ! নাতজামাই আমার বোবা না কি! আচ্ছা 
আমি সরে" যাচ্ছি! & 

প্রস্থান 
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মহিম ও সরযূ পরম্পরের দিকে চাহিলেন , পরে মহিম অগ্তর্ঠিত বিশ্বে্বরের দিকে 
চাহিলেন ; পরে অগ্রসর হইয়! সরযূুর করতল স্বীয় করনুলে গ্রহণ 
করিলেন ; পরে আবার নেপথ্যে চাহিলেন ; পরে কহিলেন-_ 

মহিম। সবযু! 

সরযূ। কি! 

মহিম। বলি-বলি-_ ভালো আছ ? 

সব্যু। হাঁ বেশ আছি। তাবপর? 

মহিম। এ-এঁ-_এঁ-_বেশ বাতাস থৈছে । 


সরযূ। স্নদব! 
মহিম। সবধূ! 
সরমূ। কি! 


মহিম। আমি তোখাবই ! 

সরযূ। শুনে সুখী হ'ণাম ! 

মহিম। আমি তোমায ভালোবাসি । 

বিশ্বেশ্বর । (উকি মারিযা ) এখন পাখী পড়ছে ত বেশ। 


মহিম ব্রস্ত হইয়। সরমর হাত ছাড়ির। দিয! ফারয়! দীড়ইলেন! সরধু 
চীৎকার করিয়! হাসিয়া উঠিলেন 


বিশ্বেখব । যাচ্ছি, পড় আত্মারাম পড় । 


প্রন্থান 
[মহিম। খাসা চাদ উঠেছে! ছাদে যাবে? 
সরযূ। চল। 
উততয়ের প্রস্থান ও তবানীর প্রবেশ 


ভবানী। দাঁদামহাশয়! ভেবেছা। কেউ দেখতে পাচ্ছে না! 
পাচ্ছে-+একদন দেখতে পাচ্ছে আর কীদ্ছে। আপনি যতই 
৪ 
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হাসছেন, সে ততই কীদছে। আপনার মুখে হাসি অন্তরে ক্রন্দন। 
যাকে পরের বাঁড়ী পাঠিয়ে দিতে হবে তাঁকে এত ভালবাসতে নাই 
দাদামহাশয! সে আজন্ম পরের সম্পত্তি। লোকে মেয়ে মরে গেলে 
কান্দে কেন জানি না। 

প্রস্থান 


পট পরিবর্তন 


স্থান__প্রাসাদমঞ্চ । কাল-_জ্যোৎগ্ারাত্রি। 
মহিম ও সরযু 1 


মহিম। তোমার দাদামহাশয় তোমায় খুব ভালোবাসেন? 

সরযূ। উঃ! 

মহিম। তুমি তাঁকে খুব ভালোবাসো? 

সরযূ। তাকে? জগতে আর কাউকে এত ভালোবাসি না। 
আমি দাামহাঁশয়ের জন্য প্রাণ দিতে পারি। 

মহিম । আর আমার জন্য ? 

সরযু। তোমার সঙ্গে ক+দিনের পরিচয় ? 

মহিম। আচ্ছা বেশ! ৃ 

সরযূ। অভিমান ক্লে! (হাত ধরিয়া) ছিঃ! চোটে! ন!। 

মহিম। (হাত ছাড়াইয়!) যাও, তুমি আমা ভালোবাসো ন|। 

সরযু। বামি। কারণ তুমি আমার ন্বামী। এ ভালোবাস] 
অভ্যাসগত। আর দাঁদামহাশয়কে যে ভালোবাসি সে ভালোব 
প্রকৃতিগত ! 

মহিম) সেইটেই বেশী! 

সরযূ। নিশ্চয়। তাঁর আর তোমার মধ্যে তফাৎ অনেক ।' 
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মহিম। কি তফাৎ? 

সরযু। আমি যদি মরে? যাই ত দাদামহাশয় শোকে অন্ধ হয়ে 
যাবেন; আর তুমি বৎসর না যেতেই একটা নৃতন বিয়ে বর্ষে । 

মহিম। কথন কর্ব ন!। 

সরযু। আচ্ছ! দেখিয়ে দোবো। 

মহিম। কি রকম করে? ! 

সরযু। (সহান্যে ) সত্যই মরে” দেখিয়ে দিতে ইচ্ছা করে যে 
তোঁমরা স্বামীর জাত কি ভণ্ড ! 

মহিম। কিসে? 

সরযূ। প্রথমে ভালোবাস! দেখাও--সমুদ্র-তরঙ্গের মত বেলার উপর” 
বাহু তুলে যেন তাকে গ্রাস কর্তে আসে11) তারপর তি হ'লে সেই সমুদ্র- 
তরঙ্গের মত অবসাদে বেলা থেকে সরে যাও। 

মহিম। আমি তোমাকে সে রকম ভালোবাসি না। 

সরযু। কি রকমবাসেো? 

মহিম। এ ভালোবাস! আকাশের মত অনস্তঃ উদার, স্বচ্ছ। এর 
শেষ নাই, তৃণ্চি নাই। এ ভালোবাস! পর্বতের মত অটল, ফপ্রবতারার 
মত স্থির ।-- হাসছে! যে! যাও, ভূমি আমায় ভালোবাসো না। 

সরযু। তোমার কবিতা শুনছিলাম! তোমার মা কেমন আছেন! 
কোন চিঠি পেয়েছে! ? 

মহিম । এর মধ্যে সে কথা আসে কোথা থেকে? 

সরযূ। কথাট৷ এর মধ্যে নয়, এর বাইরে !--আচ্ছা ! “মা” জিনিষটা 
বড় গন্যময়। না? 

মহিম। কেন? 

সরযু। ।নৈলে ছুটিটায় একবার তার কাছে গেলেও না! দাদাখণুর- 
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বাড়ীতেই কাটিযে দিলে! চক্ষুলজ্জাও নাই! এখানে কচ্ছ কি! 
সেখানে যে তোমার মা শুন্নয়নে তোমার পথ চেষে আছেন। 

মহিম। কে বলে? 

সরযু। আমি জানি। সেকথা আবার কারো! বল্‌্তে হয? হা 
স্বামী! মা চিন্লে ন। চিন্বে সেইদিন, যেদিন হারাঁবে। 

মহিম। তুমি চিনেছ ? 

সরয। ই আমিযে হাবিযেছি। ও রতন না হারালে ঠিক চেনা 
যায় না। তোমার বুদ্ধা মা একাকিনী সাশ্রুনযনে পথের দিকে চেয়ে 
আছেন, ভার তুমি এখানে একটা নগণ্য নারীর পাধের তলায় পড়ে, 
আছ? যাঁকে এক নৎসর আগে চিন্তে না, যাঁর একমাত্র গুণ আছে, সে 
গুণ রূপ যৌবন | 

মহিষ । তা! হঃলে তোমার ইচ্ছা নয যে, এখানে আমি থাকি । 

সরযূ। ইচ্ছা ষে এখানে থাক-কিন্তু মাকে ছেড়ে নয়। প্রেমের 
পায়ে নিজের বার্থ বলি দিতে পার--কিন্তু কর্তব্য নয়, মাতৃভক্তি নয। 

(মহিম ।॥ সে আঁমার বিচাধ্য। তোঁমার কি! তোঁমাঁর কাজ 
আমা আদর, চুম্বন, আলঙ্গন দেওয়!| 

সরযু। আমি তোমার গণিকা নই। আমি তোমার স্ত্রী। তোমার 
জন্য আমার ভয় হয়। 


মহিম। কেন? 
সরযূ। তুমি কি পাপকাজ নাকর্তে পার জানি না, যখন মায়ের 


প্রতি তোষার টান নেই। মাতৃভক্তি-ষে কর্তব্য সর্ধব কর্তব্যের মূল: 
জীধনের প্রথম মছাঁশিক্ষা মন্তম্য প্রকৃতির মজ্জাগত সনাতন ধর্ম? 
মাতৃভক্তি--যার কোমল করম্পর্শেদ কর্তব্যের কাঠিন্ত খসে” পড়ে) ভক্তি 
ন্নেছে ছান্ত করে--ধে কর্তব্য তর্কের ধার ধারে না যুজির লাহাধ্য চায় 
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ন|, বিধি ও বিধান মানে না; মাতৃভক্তি__য! একট। ম্বর্গীয অভিগ্রাষ 
মানবজীবনকে মণ্ডিত করে, সানন্দে প্রকৃতির খন পরিশোধ করেঃ 
আত্মাকে দীপ্ত, করে, অভ্যাসগত সংস্কারে জীবনের মূলমন্ত্র করে” 
মানুষের সমস্ত কোমল প্রবত্তর উপর রাজত্ব করে, ঘটনার বিপধ্যয়ের 
উপর ক্রীড়া করে, জবার অিযমাণ শক্তি সঞ্জীবিত করে, আর মুত্যুব সেই 
ভয়ানক মুহূর্ত আলোকিত কবে। যে এই মাঁতৃতক্তির কাঙ্গাল; তার 
আর কি আছে! সে জীবনে কি পাপকাজনা কর্তে পারে! তাই 
বল্ছিলীম-_সাঁবধান ! সংসারে মাঁধের বাড়া কেউ নেই--ভগ্বী নয়, 
কন্ত। নয, স্ত্রী নয়।--বল তোমাব মা ভান আছেন? 

মহিম । আ--ছেল। 

সবযু। মিথ্যা কথা। নিশ্য তিনি ভাল নাই। সত্য কথ! 
বল-_তাব অস্থথ? 

মহিম । বিশেষ কিছু নয়। 

সব্যু। আবাব মিথ্যা কথা! আমি তোণার স্ত্রী, আমার কাছে 
মিথ্যা কথা! নাঃ মনে হচ্ছে ফে তোমাব মাযেব সংঘাতিক পীড়া 
হযেছে । না? কি! চুপ করে? রৈলে যে! বুঝেছি । “ তোমার মা এখন 
কোঁথায 1 আমি তার দ।সীত্ব স্বীকাখ করেছি ।। তার পীড়ায় আমি 
তাঁর সেবা! কর্ব । তুমি নাষাঁও খাঁমি যাবো । গার কি হযেছে বল। . 

মহিম। নিউমোণিযা__বিশেষ (কিছু নয়। 

সরযু। তবে আমি যা ম্বপ্লে দেখেছি ৩] মিথ্যা নয । আমি যাবে! 
ভার কাছে। আজই যাবেো। তুমি এখানে থাক। শৈশবে মা 
হারিয়েছি । সেবা করে” সাধ মেটে নি। মা বলে সাধ মেটে নি। আর এক 
ম|। পেয়েছি বদি, সেবার সাধট1 তাঁকে সেবা ক'রে মেটাবো- আমি যাৰেো। 

মহিম। তোমার এ অবস্থায় কোন যায়গায় যাওয় উচিত নয়। 


টং 
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সরযূ। উচিত নয! তুমি তার ছেলে হয়ে এই কথ! বন্ছো! 
তোমার মা যিনি- তোমায় ধিনি গর্ভে ধরেছিলেন_-বল, তোমার মা 
এখন কোথায়? 
দয়ালের প্রবেশ 

দয়াল। ন্বর্গে। উত্সব কর মহিম! আপদ দূর হযেছে ।, তার 
মৃতদেহের উপর তোমরা দুজনে তাঁগুব নৃত্য কর। তোমাদের বালাই 
গিষেছে। 

সরযূ। তীব মৃত্যু হযেছে? 

দযাল। বৌমা! ধন্য তোমর|! এই বৌজাঁতি! তোমরা স্বমীকে 
পশুর অধম করে ফেল ভাইকে ভাষের শক্র কব, পুত্রকে মাষের কোল 
থেকে ছিনিষে নাও! ধন্ত “জাতি! বলিহারী!_আর তুমি সচিম। 
নীচ, পাষগ্, মাতৃহস্তা ! (অরকেও ফেন তোমার স্থান না হয় !/ তোমাকে 
অভিশাপ দিই, যেন আহারে ভাতের মুঠো মুখে তুল্তে তা ভশ্ম হযে 
যায়) আর সর্ধসমযে তোমার মাষের মরামুখ দেখে যেন তুমি শিউরে 
ওঠো, আমি তোমা এই 'অভিশাপ দিষে গেলাম । মনে রেখে)। 


শত তুশ্ছ্য 
স্থান_বাগানবাড়ী। কাল- রাত্রি। 
পার্ধবতীর বন্ধুবর্গ__নানারপ অবস্থায় অবস্থিত । রে খানদাম! ইত্যাদি 
আহার পাহ্রাদি গুছাইতেছিল 

নীলমাধব। আজকের পার্টি বেশ জমকালে! রকম হবে। 
সারদা । এবার ছুতিক্ষ হবে বোধ হয়। 
বিনোদ । ওরে বিন্দে, তামাক সাজ. । 
অনুকূল । দেবেন্ত্রবাবুর স্ত্রীর বড় অসুখ ! 


পঞ্চম দৃশ্য পরপারে ৫৫ 


সারদা । প্রমাণ হযে গিয়েছে, বক্তিয়ার খিলিঞ্জি নবদ্ীপ আক্রমণ 
করেন নি। 

নীলমাধব। এবাব শীত পড়েছে খুব । 

নবীন। ওহে গীতগোধিন্দ তোমার কেমন লাগে? 

হরি। ওবে সোড! এনেছিস্‌ ত! 

চন্ত্র। তোমার ছেলেপিলে কটি ? 

সাবদা। অশোকের সময় বৌদ্ধধর্মের প্রচার হয়নি। তাম্রলিপি 
পাওয়া গিয়েছে । 

কালী। ওভে 1 01৮6 109 2 219১5 01110010 015-7015011150 


02,1211901017. 


পার্ববতীর প্রবেশ 


অন্ুকূল। এই যে পার্বতী ! 

পার্বতী । কৈ! এখনো আসে নি? 

অনুকূল। জাঁপানীর! যে দিন পোর্ট আর্থর দথল কর্পে, সেদিন 
আমাদের আঁপিশে যাব! রুধিযার পক্ষে ছিপ, তাঁর! তামাক থা নি। 

নীলমাধব। বলকি! এই যে 


সারঙ্গীসহ বাইজি-বেশে শান্তার প্রবেশ 


চন্ত্রকান্ত। এই যে সরে? দাড়াও, সরে, দাড়াও । বাইর্জীর জ্ত 


রাস্তা কর, রাস্তা! কর। 
রাস্ত। করিতে লাগিলেন 


নীলরতন চাদর দির! রাস্ত| ঝাড়িতে লাগিলেন । 
বিনোদ চাদর দিয়। শাস্তাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। 


কি পরপারে দ্বিতীয় অস্ক 


সারদা! প্রশীস্তভাবে তামাক টানিতে টানিতে অনুকূলের সহিত নিমন্বরে গল্প 
করিতে লাগিলেন । প্রেমতোষ গিয়! শান্তার হাত ধরিয়া কহিলেন-__ 
আম্মন-__ 
শাস্তা। হাত ছতুন। 
ছাড়াইয়। লইলেন 


প্রেমতোষ । ও বাবা! এ তবাইজী নয, এযে গোখ রো সাঁপ। 
একেবারে ফণা তুলে ফোস্‌ করে উঠলে ! এস টাদ-_ 


পুনরায় তাহার হাত ধরিতে উদ্যত 


শান্তা । খবর্দাবঃ আমায় স্পর্শ কর্ষেন না। 
প্রেমতোষ। ওহে পার্বতী? 


মাথ! ঝ'কিয়! প্রশ্ন করিলেন 


কালী। ওহে! বেশবাংলা বলছে ত! শ্পর্শ কর্ষেন ন!,_বেশ 
বলেছে! এযে অত্যন্ত ভদ্র রকম বাইজি | [5 9170 & ৮151017 ! 01 & 
9115 1! 5106 56919 €0 1072 100 1109 10 190 ৪. 5/010)211, 
পার্বতী । এত বোথ কিসের টাদ! তুমি তবেশ্টা। 
শীঙ্কা। যাঁব মাতা বেশ্বা, পিতা লম্পট, সে বেশ্তা না হযে কি 
স্বর্গের দেবী হবে? তথাপি আমি বেশ্তা নই। 
সকলে চমকিত হইয়! তাহার পানে চা হলেন 


বিনোদ । তুমি বেশ্তা নও ! তবে কি তুমি খড়দার মা গৌঁসাই! 

শান্তা। ওঃ! অন্বীকারও যে কর্তে পারি না। এ কলঙ্কঃ এ 
অপবাদ বিধাতা আমার কপালে দেগে দিয়েছেন। আমি কি কর্ব | 
যাক । ) মহাশয় গান আরস্ভ হবে? 
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পার্বতী । তোমার সঙ্গে কি শুদ্ধ গাইবাঁর বন্দোবস্ত হয়েছে, 
ন1! নাচবে? 
শান্তা । আজ্ঞে না, শুদ্ধ গাইব। 
চাঁক। আর আমবা চোঁথ বুজে শুন্ৰো ! এটা কি উপাসনা মন্দির 
পেয়েছে? 
'নীলবতন। আচ্ছা! গাও-_ 
শাস্তা। (সারঙ্গীপিগকে ) ধব। 
সারঙ্গীরা সারঙ্গ কোলে লহয়া বসিয়৷ বাখিতে লাগিল ] 
পার্বতী । দ্ীড়াও। আগে শু” ধাধ্য কবে? নেই! ভুমি শুদ্ধ 
গাধিক হিসাবে এখানে এসেছে? 
শান্তা । আজ্ঞা ইহ]! 
পার্বতী । তা হবে না। 
শান্তা । মহাশয়ের অভিকচি | 
চলিয়। যাইতে উদ্যত 
পার্বতী । য]চ্ছ কোথায? আগাম টাক! নিষে-_ 


একজন সারঙ্গী নোটসহ টাকার পুণটুলি ঝনাৎ করিক়। ফেলিয়' দিল। 
পরে সারঙী ও শান্তার প্রস্থান 
নীলরতন। উঃ! একেবাবে যে কুইন সেনিবেমিস্‌। 
গ্রেমতোষ। আজকের আমোদটাই মাটি কবে' দিলে ।--ওছে 
ডাক ডাক, গানই গাকৃ, তা আব কি হবে। চাক, ভাঁক। 
চাক বাহিরে গিয়! শান্ত! ও সারঙ্গীকে ডাকিয়! আনিল 
পার্বতী । আচ্ছা! গাও। তুমি কেমন তা আব একদিন দেখে নেবো ! 


শাস্তা। (সারঙ্গীকে ) ধর। 
সারঙ্গীর! সারঙ্গ বাধিতে লাগিল 


৫৮ 


পরপারে দ্বিতীয় অঙ্ক 


সারদ। ( অনুকূলকে ) তুমি গণ্ডমূর্থ। 
অনুকূল। তুমি গোমুর্খ । 
সারদা । ১৪১৫ শাল। 
অন্থকূল। ১৪১৬ শাঁল। 
সারদা । বেষাদব ! 
অন্ুক্ল। চোপরাও । 
পার্বতী । কিহ্যেছে! কিহ্যেছে! 
সারদা । 73800০ ০£ £551070991 ১৪১৫ সাল। 
অন্ভকূল। হা 1380016 ০01 4511007110 ১৪১৬ সাল। 
সারদা । নরাধম ! 
অন্থুকুল। গর্ভশ্াব ! 
সারদ]। এসো ত! 
আস্তিন গুটাইলেন 


অন্রকুল। এসো না দেখি! 
আন্তিন গুটাইলেন 


পার্বতী । আরেকরকি! করকি! হযেছেকি? 
সারদা । 13:05 01 £5100081, 


ঘুষি তুলিলেন 
অনুকূল। ই1138606 01 451700010 
ঘুষি তুজিলেন 


সরদা। ১৪১৫ শাল। 
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অন্গকূল। ১৪১৬ শাল। 
হঙ্কার 


চারু । আরে 1356616 ০£ £810০০/৮ কোন্‌ শালে-ত! নিয়ে 
ঘুষোঘুষি কেন? আর এখানেই বা কেন? আমোদ কর্তে এসেছো? 
সারদ|। আচ্ছা_-এসো', বাইরে এসো! ! 


মালকৌচ! মারলেন 
অন্ুকূল। এসো না! 

মালকৌচা মারিলেন 
সারদা । মাঠে চল। 


অনুকূল। চল। 
সারদা । (লাফাঁইতে লাঁফ।ইতে ) 13906 01 451100016, 
মন্ুকুল। (লাফাতে লাফাতে )137009 01851009016 
উভযে | 13860]3 ০৫ £511)0001, 
ছস্কার ও নিজ্রাপ্ত 
পার্বতী । আরে! এবা করে কি! 13215 ০ 4১৪1০৩৫ 
নিয়ে এদের এত মাথাব্যথা! কেন! 
কালী। হাঃ বীর বটে! সত্য সত্যই যেন দুজন 1391015 ০৫ 
8,2111০০1 কর্তে গেল! মালর্কোচা মেরেছে, আন্তিন গুটিযেছে, ঘুঁষি 
হুলেছে, লাফিষেছে-আর কি চাও? 5021156 ৪11 01015 0161- 
21700 91900101065 090৮156 ]5690190017 2170. | /99019090. 
শান্তা । মহাশয় গাইব? 
পার্বতী । গাও। 
কালী। রোসঃ আগে 8৪605 ০ 26172001 কোন্‌ শালে ঠিক 
হয়ে বাক! আমার একটাছুর্তাবনা হয়েছে। রাত্রে ঘুম হয় না। 
নকলে হাদিলেন 


৬০ পরপারে দ্বিতীষ অঙ্ক 


পার্বতী । তুমি হিন্দী গাও না বাঙাল! গাও? 

শীস্তা। ছুই গাই। 

কালী। তবে একটা বাঙ্গাল1ই গাঁও-_যা বুঝি। হিন্দী?১ 9:০1, 
0 12)6 

প্রেম । ন!) আগে একট! হিন্দী হোক্‌--(স্থরে ) আবে সেইয]। 

কালী। ওস্তাদ। 

চন্দ্র। নাঁ_না, বাঙ্গালাই গাওসেঁইযা মেইযা বেখে দাঁও। 
বাঙ্গালাই গাঁও । 

বিনোদ । ব্রহ্গসঙ্গীত এখানে চল্বে না। 

কালী। দেখ নাকি গাষ। 1761011910৭ 16 1008) (011) 99৮ ১০115 
[0০1112105 (ঘা ০01 2 961170701), 

পার্বতী । আগে একটা হিন্দী গাঁও। 

শান্ত।। যেআজ্ঞে। 


শান্তার গীত 


পল খন সে! পাগে ঝারে রিম 
যব ঘর আই পারা মোর । 
গাগ্োয়! লাগাড" নবত বুঝাট-_ 
তন মন ধন সবোয়ারা । 


হিরগ্নস্মীর প্রবেশ 


প্রেম। এআবার কে! 

পার্বতী । ,(চমকিয়!) তুমি! এখানে ! ূ 

হিরগ্বী । বাঁঃ ! খাসা সজ্ভিত বিলাসভবন, চমৎকার উজ্জল গ্রশত্ত 
কক্ষ, অপাথিব গ্রাণোমাদী সঙ্গীত।--( পার্বতীকে ) কি! মুখ যে 
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ছাইয়েব মত সাদ?! হযে গেল। সে কথা বল্ব না ভয় নাট! রাস্তা 
দিযে যাচ্ছিলাম, আপোকিত উদ্ভানভবন দেখ লাম, হাঁশ্তবিজডিত সুন্দর 
সঙ্গীত শুন্লাম, 'ভাবলাঁম, একবার উকি মেবে দেখে যাই যে এখানে কি 
রকম প্রেতের নৃত্য হচ্ছে। 

পার্বতী । তা-_এখন যাও। 

ঠ্বিগ্াযী। একট থাকনামহ বা। বাইবে ঘোর অন্ধকাব। পথ 
কর্দমাক্ত । শীতেব প্রথম বাতা বৈছে। সেই কাল রাত্রির কথা মনে 
হল। মনে হল সেই পাষগুকে একবাব দেখে যাই । 

পার্বগী। দারোযান। 

হিরগ্বধী। কিছু বল্ছিনা, ভয নাগ। এখন এই ম্সম্জিত নাটা- 
শালাষ-_এই গীতমুখর দীপোঞ্তানিত বিলালমন্দরে যঙ্দি মে কণা উচ্চারণ 
কবি-_তা। হলে সঙ্গীত ভয়ে থেমে যাবে, আলো! আতঙ্কে মুখ ঢাকৃবে হাস্য 
আর্তনাদ করে উঠবে । 

পার্বতী । এহ দবোঁযান। 

ভিবগ্বধী। 'তাঁর পর সেই মন্ধকাঁবে হঠাৎ শ্াশানের চিতা ছুপ, 
করে” জলে? উঠবে, স্ুবাসিত বাতাস পচ! হাডের দুর্গন্ধ বমন কর্বে, মাটা 
ফুঁড়ে শখতানের দল লাফিয়ে উঠবে । না, সেকথা প্রকাঁশ কর্বব' না। 
সে কথ! শুন্লে বন্ধু বন্ধুর মুখের দিকে মুখ তুলে চাইতে পার্ধে না, স্ত্রী 
স্বামীর আলিঙ্গনের শীচে গুপ্ত ছোর! দেখবে, সন্তান মাতৃস্তন্টে বিষ আছে 
বলে? সন্দেহ কর্ষে | কিছু প্রকাশ কর্ধ নাঃ ভব নাই ! তবু ইচ্ছা করে 
ধে একবার সে কথা বাষ্র কবে" দেই, পরে কি হয একবার দেখি। 
একবার বলে দেখবো কি হয়? 

পার্বতী । কোথা থেকে এক উন্মাদ এসে জুটুলো! নিকাঁলো-_ 

হিরপাধী। কি! উন্মাদ? নিরালো? তবেবলি! নাঁ, বল্বো। 
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এ কথা রাষ্ট্র কর্ধ! আর চেপে রাখতে পারি না।__মহাশয়ের ! আঁমি 
পাগল নই! যে কথা আজ বল্ছি তা উন্মাদের প্রলাপ নয়! 
পার্বতী । দারোয়ান। 
বাহিরে দারোয়ান ডাকিতে গেলেন 


হিরণারী। উশ্বরকে আমর সাক্ষী মানি, কিন্ত তিনি কখন সাক্ষ্য 
দেননা। তিনি হাত গুটিয়ে বসে? আছেন। মরা মানুষ সাক্ষ্য দেয় না ১ 
শুধু স্থির, পাঁরদপাংগ্ত, দৃষ্টিহীন নেত্রে চেয়ে থাকে । কিন্তু আমি য| 
এই সভায় প্রকাশ কর্ব তার প্রত্যেক অক্ষর যে কোন বিচারালয়ে প্রমাণ 
কর্তে পারি 1_না)আমি উন্মাদ নই! এই কৃশা) চীরবসনাঃ রুক্ষকেশা, 
ধুপিধূসরিতা ভিথারিণী-_সম্তাস্তকুলের শিক্ষিতা মহিলা । 


পার্বতীর পুনঃ গুবেশ 

পার্বতী । দারোয়ান গেল কোথা ?-_বেরিয়ে যা বলছি নৈলে-_ 

হিরগয়ী। মহাশয়ের!) এই যে আপনাদের সম্মুখে নিরীহ ভদ্রের মত 
পোষাক পর! ব্যক্তিকে দেখ ছেন-_-এ ব্যক্তি শঠ, ব্যভিচারী, হত্যা 

পার্বতী । ( দৌড়িয়া গিযা হিরণুয়ীর কদেশ সজোরে ধরিয়া ) 
চোপরাও-_ 

ভিরগুরী। রক্ষা কর-_রক্ষা কর-_-(গলদেশ ছাড়াইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন ) আমি এ কথা--আজ--প্রকাশ করে-_তবে মর্ব্বো। 
__রক্ষা কর। 

শাস্তা। (সম্মুখে নারীহত্যা হয়; আর পুরুষ সবই পাথরের মূর্তির মত 
স্থির! যখন পুরুষ এমন কাপুরুষ--তখন পুরুষের কাঁজ নারীরই কর্তে 
হয়।) ( দৌড়িয়া গিয়া পার্বতীর কঠদেশ ধরিয়া) ছেড়ে দাও-_ছাড় এই 
মুহূর্তে নইলে_ 
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পার্বতী। ( হিরগ্নধীকে ছাঁড়িয! ) চোপ রও! (শীস্তার কঠদেশ 
ধরিলেন) 

"এর জন প্রস্তুত হ'যে এসেছি।৮ বলি শান্ত! স্বীয় বন্তমধ্য হইতে 
তৎক্ষণাৎ একখানি শাণিত দীপ্ত ছোরা বাহির করিয! পার্ধতীর বক্ষ 
লক্ষ্য করিয! কহিল, “সাবধান!” 

পার্বতী তৎক্ষণাৎ পান্তাকে ছাড়িয়! পশ্চাতে হেলিলেন। শান্ত! কিন্ত 
ছোরা হস্তে পূর্বধং দীড়াইয1 রহিল। ইত্যবসরে প্রায় সকলেই উঠি! 
দড়াইযাছিল ও নির্বাক বিশ্মযে তাহার পানে চাহিযা রহিল। হিরগুযী 
নেত্রদ্ধয বিশ্কারিত করিয| সৃভয়ে চীৎকার করিয়া! শান্তাকে লক্ষ্য করি! 
কহিল, “কে তুমি? কেতুমি? বনিষা চ্ছিত হইয! পড়িন। 


তৃতীয় অঙ্ক 


ও্হখঞ্ম জুম 
স্থান_-বিশ্বেশ্ববেব বহির্ববাটী । কাল- প্রভাত । 
বিশ্বেশ্বর, পরেশ ও কালীচরণ 


পরেশ। তাঁওউই মহাশযঃ আপনি দুহাতে সম্পত্তি বিলিষে দিচ্চেন 
--শেষে যে হাত ধুষে বাস্তায বসতে হবে। 

বিশ্বেখবর। যখন বন্তে হবে বস্বো। 

পবেশ। তবু খিলোবেন? 

বিশ্বেশ্বর । যতি মাছে-বিপোতে হবে বৈকি! 

পরেশ। আর কি আছে যে বিলোবেন ? 

বশ্বেশ্বব। সেকি বাবাজি! এঈ বাড়ীখানা কি সহজ ধ্যাপার 
বিবেচনা কর বাপু! আব জমিদারি ! 

পরেশ । সে ত একে একে বিক্রয হ'ষে গিষেছে। 

বিশ্বেধব। তাকিহয! তবেটাকা আন্ছ কোথ! থেকে? 

পবেশ। সেতু নিপাম থবিদব বাকি টাক1 আমমোক্তার যা দয়। 
করে, এনে দিচ্ছে। তাঁও জানেন না? এখন আপনাগ জমীদারির আধ 


কঙ জানেন? 
বিশ্বেথর। কত? 
পরেশ। কিছু খবর রাখেন না? 
বিশ্বেখ্বর। না। 


পরেশ। আশ্চধ্য! আচ্ছা জমীদারির আয় একপাথ হবে? 
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বিশ্বেশ্বর। তা হবে! 

পবেশ। ন1) ৫০,০০০ 

বিশ্বেশ্বর। মোটে-_- 

পরেশ । তাঁও যে নেই। 

বিশ্বেশ্বব। নেই নাকি? 

পরেশ । এখন বাধিক আয ১০০০২ হবে কি না নন্দেহ। 

বিশ্বেশ্বব। সেকি! 

পবেশ। ছিল ছুণাখ) হবেছে দশহাজার। 

বিশ্বেখ্বব । বটে! বাকি একসাখ ৯ হাজার কি হল? 

পরেশ । বোঁঙিশিউ না দেওয়ায় নিলাম ভয়ে গিয়েছে । 

[বুথখর | যাক আপদ গিযেছে। 

পরেশ | 'আপণাবর গেম খাগনা আদায করে? টাকা নিজেই 
গাপ কবেছে। 

বিশ্বের । কবেছে নাকি! কেশ বর্ণ? চাইলেই ত দিতাম! 

পরেশ । তাব উপরে পার্ধতীবাবুব সঙ্গে ষড় করে? বিন! ইস্তাহারে 
জমীদাপ্সি নিণাম করিয়েছে । 

বিশ্বেশ্বৰ | নালাম করিয়েছে? না গা, কি হয! তুমি শুস্তে তলেছ। 

পরেশ । শুগ্তে ভুশেছি। আগে তাই শুস্তে পেতাম; এখন বিশেষ 
তদন্ত কবে, জেনেছি । শুনুন, এখনও একটু হাত গুটোন ) নৈলে ছুদিন 
পরে যে খেতে পাবেন না, সাফ খেতে পাবেন না। 

বিশ্বেশ্বর । (হাসিযা ) তাও কি হয় বাবাজি 

পরেশ। জমীদারি যা আছে এখন থেকে আমি দেখছি--আঁপনি 
হাত গুটোন। 

বিশ্বেশ্বর । হাত কখন গুটোঁন যায? গরীব চাইলে যে চোখে জঙগ 
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আপনি আসেঃহাত যে আপনি এগিফে যায় তাঁকে বুকের মাঝখানে জড়িয়ে 
ধর্ভে। থাকতে দেবো না! একি হয বাবাজি ! 
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বিশ্বেশ্বর। পরেশ ! নিজেগ বাঁড়ীর খরচ চেষ্টা কর্লে কমাতে পারি। 
কিন্তু পরেব দুঃখ মোচন কর্তে হাত কি গুটোন যায় বাবাজি! তুমি জান 
নাযেত্যাগে কি আনন্দ, দানে কিন্ত্ুথ ! চক্ষে জল মুছিষে দেওয়া, 
শুফ ওষপুটে হাঁসি ফোটাঁন, ম্লান মুখ উজ্জ্বল করা--এ একটা! স্বষ্টি! 
কঠোরকে ভালবাঁপান, পাগীাকে কৃতজ্ঞ করা-+তুঁমি ভান না পরেশ-_ছেলে- 
মান্ুষ-_-হে হে হে- নিতান্ত ছেলেমানুষ ! 

পরেশ । আঁর এদিকে জমীদারি বে একে একে সব পার্বতী 
কিনে নিল। 

বিশ্বেশ্বর। নেক। তার ত আনন্দ হচ্ছে। 


পরেশ । চোর! না শোনে ধন্ষের কাহিনী । 
প্রস্থান 


বিশ্বেশ্বর। পরেশ বড় চটেছে।_-ও কে? দয়াল না! তাইত, 
দয়ালই ত !--এসো দয়াল। এ ষে অনেক দিন পরে! 


দয়ালের প্রবেশ 

বিশ্বেশ্বর। এসো আমার প্রিযতম বাল্টবন-_(ব্যন্ত ভাবে উঠিয়া 
কোলাকুলি করিয়। ) দেশ থেকে এলে কবে? 

দয়াল । আজই। 

বিশ্বেশ্বর। ওঃ! কতদিন তোমায় দেখি নি ?__আমার সরযু ভাল 
আছে? 
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দয়াল। চমৎকার! 

বিশ্বেশ্বর। আর মিম ! 

দযাঁল। ততোধিক। 

বিশ্বেশ্বর। বোঁপ বোপ? সব্যূুর কথা বল! কতদিন যে তাকে 
দেখি নি-নিজের অশ্গুখ, খাতে পঙ্গু-যাঁক সরধূর সঙ্গে তৌমার প্রাযই 
দেখা হ'ত ? 

দযল। তাঠ'ত। 

বিশ্বেধধর। দে আমাঁথ কথা তোমায বল্তো ! বসতে! যে সে 
আমায় এখনও ভপবাসে । 

'দ্রযাণ । ত] আর খাম্বে না! তাব যে বিষে দিষেছে। ! 

বিশ্ব । [কি বযেধযোছ । 

দযাপ। চমত্কার! এমন সোণ।ব প্রঃতমাকে এক চগ্ডাসের হাতে 
সপে” দবেছ। 

বিশ্বেশ্বর। সেকি! 

দযাল। তার অবস্থা একবার নিজে গিয়ে প্রেখে এসো ! তাকে এখন 
দেখলে চিন্তে পার্ধে না। 

বিশ্বেশ্বব। কেন! 

দযাল। কেন আবার ! মনেব কষ্টে, অণাহারে__ 

বিশ্বেশ্বর । অনাহারে! কেন! আমি মাসে তাকে ৫০০২ টাকা 
পাঠাই, তা! কি পাঠাঁন হয ন1?--পরেশ ! 

দয়াল। পাঠান ঠিক হয। তবে তোমার সাধে নাতজামাই সেই 
পাঁচশর মধ্যে চারশ যে এক বেশ্যার পায়ে ঢেলে দিচ্ছেন। 

বিশ্বেশ্বর। কি! কার পাযে ঢেলে দিচ্ছে? 

দযাল। কার পায়ে আবার! সেই গণিকার পায়ে! বেছে বেছে 


৬৮ 
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পাত্র খুজে বের ঞবেছিণে খুব! (তামার সম্পত্তি এক বেশ্টার ভোগে 
লাগছে। বলিহারি ! 


বিশ্বেশ্বর | তুমি কি বল্‌তে চাও যে মহিম এক গণিক! রেখেছে? 
দ্যাল। সেকি তুমি জান না? শোন নি? 

বিশ্বেশ্বর। না। দিদি তসেবকমকিছুলেখেনি! 

দ্যা । লেখে নিযেসেখেঙেপায না? 

বিশ্বেশ্বর। কৈ-না। 

দযাল। লেখে নিযেতার ছেলে জনাহারে জরে বিন! চিকিৎসায় 


মারা গিয়েছে? 


1 


বিশ্বেখবব। কে! খোকা? 

দযাপ। হা খোকা। 

বিশ্বেশ্বর। মাঁবা গিয়েছে? কি বল্ছ সব? 

দযান। তাও শোন শি? 

বিখবশ্বর। মারা গিযেছে?) কৈ! দিদি ৩ কিছু লেখে নি। 
দযাল। লেখে নি! আশ্চর্য্য ৷ 

বিশ্বেশ্বর । মারা গিষেছে? ঠিক? 

দযাল। আমার কথ বিশ্বাস হচ্ছে না? 

বিশ্বেশ্বর। বুঝেহি সরঘৃ! এ সংবাদ শুনে মামার কষ্ট হবে বলে? 


সে কথা শিখিস্‌ নি! ওঃ! এই ব্যসেই তোর পুত্রশোক সহ্য কর্তে 
হঠল দিদি! 

দয়াল। অনৃষ্ট ! 

বিশ্বেশ্বরণ মহিম গণিকা রেখেছে? 

দযাল। হা। 


বিশ্বেখবর। গণিকা? 
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দয়াল। বুঝতে পাচ্ছ না? এ ত বেশ বিশুদ্ধ বাঙ্গালা! গ্রাম্য 
ভাষায় বলবো? 

বিশ্বের । গণিকা রেখেছে! কেন? 

দ্যাল। নাও! এ “কেন”র জবাব কি দেব! গণিক! লোকে 
আবার রাখে কেন! 

বিশ্বেশ্বর । মহিম সরযুকে আর ভালোবাসে না? ব্লকি! 

দয়াল! তা বাসে বৈ কি। তোমার নাঁতিশীই ত সে গণিকার 
খরচ যোগায়। 

বিশ্বেখ্বর । মাথা! ঘুলিষে বাচ্ছে। বোগ। মহিম সরযুকে আর 
ভালোবাসে না! 

দ্ুযাণ। সর্প যেমন ভেককে ভালোবামে । 

বিশ্বেশ্বর। কিন্ত একদিন ত বাঁস্তো ! 

দ্যাল। তা হবে। 

বিশ্বেশ্বর । এ যে আমার স্বপ্নের অগোঁচর! সরযূকে ভালো! না 
বেসে কেউ থাকৃতে পারে? এ যে আমার ধারণার অতীত। সে 
আমার সরযূকে এত ভালোবাস্তো ! ! সে যে সরযু বৈ আর জান্ত না! 
সে যে সরধূ বল্‌্তে অজ্ঞান ছিল! সেকি আঁমি সব স্বপ্ন দেখেছি, সে 
কি সবভ্রম! এযে আনি কখনও ভাবি নি! 

দয়াল | য! কখন ভাব নি এমন ব্যাপাঁব পৃথিবীতে অনেক ঘটে । 

বিশ্বেশ্বর। ( চিস্তিতভাবে) সে যে তাকে বড় ভালোবাসতো! 
বেশ মনে আছে। (একদিন মনে পড়েন-সে দিন বিজয়া-_সেই শরতের 
শান্ত সন্ধ্যায়, নাতিনী আমীর বাগানে একটা নারিকেল গাছে হেলান 
দিয়ে গড়িয়ে ছিল; অস্তগামী হৃষ্যের স্বর্ণরশ্ি তার মুখের উপর এসে 
পড়েছিল; দুরে বিজয়ার বাগ্য বাজছিল; বাতাসে গাছের পাতাঁগুলে! 
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নড়ছিল;, মহিম একটী গোলাপ ফুল তুলে হেসে সরযূর কুস্তলে পরিয়ে 
দিচ্ছিল ; একটা ভ্রমর ফুল থেকে আঁর একটা ফুলে উড়ে বম্ছিল_) 
আর আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে সেই ছবিখানি আমার চিত্তপটে এঁকে 
নিচ্ছিলাম । সে পিন ত মহিম তাকে ভালোবাসতো? 

দযাল। কে না বাসে! সে যে যুবকের সম্মুথে যুবতী, ক্ষুধিত 
গ্রাসের সন্মুথে সুন্ধাছ খাগ্চ। ভালোবাস্বে না! 

বিশ্বেশ্বর। তার পর সন্ধ্যায় প্রদীপ জাঁল। হশ্সে সরযূ এসে আমাকে 
বিজয়ার প্রণাম ক্লে। আমি অমনি তাকে কম্পিত আলিঙ্গনে বক্ষে 
তুলে নিয়ে সেই উদ্ভাসিত মুখখানি বারবার চুম্বন কর্লাম! তার পর 
তাঁর গলাটি ধরে” হেসে তাকে জিজ্ঞাস! কর্লাম, “সরযূ! বাগানে কি 
হচ্ছিল?” সরযু হেসে বল্লেঃ “মাপনি লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছিলেন বুঝি ! 
ভারি দুষ্ট !” এই “ভারি দুষ্ট কথাটা সে এমনি বল্লে-_কি বল্ব দয়াল-_ 
এখনও তা আমার কাণে বাজছে । 

দ্য়াল। নাও। এখন প্রেমের ইতিহাস আন্ত হ'ল ! 

বিশ্বেশ্বর। তার পর সেই রাত্রে তার! বিদায় নিল। বিদায় দেবার 
সময় আবার সরযূকে বক্ষে নিয়ে চেচিয়ে কেঁদে উঠলাম! সরযৃও কৌন 
উঠ.ল। 

দয়াল । তাই বলে? এখন সত্য সত্যই কেঁদো ন|। 

বিশ্বেশ্বর। (কতক প্রকৃতিস্থ হইয়৷ ) তাঁর পর আমি বল্লাম, "সরু, 
মনে থাকবে ত?” সরযূ তখন-__মুখে হাসি চোখে জল-সে কি অপূর্বব 
দৃশ্য দ্যাল__সরধূ বললে, প্দাদামহাশয়, আপনাঁকে যে দিন তুল্‌বো চিঠি 
লিখে জানাবো ।” তার পর গাড়িতে চ'ড়ে তার! ছুজনে চলে? গেল।' 
সরযু গাড়ি থেকে মুখ বাঁড়িয়ে বল্লে, “চিঠি লিখবেন দাঁদামহাশয় 1 
গাড়ি চলে গেল! পৃথিবী দুহাত দিয়ে মুখ ঢাকুল। দেই নৈশ 
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আকাশে একটা দীর্ঘনিশ্বাস উঠে মিলিযে গেল। মে আজ তিন বখ্লর 
হবে। হাঁঠিক তিন বছব! 
দযাল। তাঁকে অস্বীকার কচ্ছে ; 
বিশ্বেশ্বর। তার পর কত দীর্ঘ দিবস তার সেই হাঁসি মুখখানি, 
তার সেই স্বর বাতাসে ভেসে বেড়িযেছে। কত দীর্ধরাত্রি তাঁর বাযবী 
মুন্তিকে অশ্ুজলে স্নান করিষে দিযেছি। সে ত মানবী নয দযাল! সে 
যে দেবী, সে যে কবিব কল্পনা, ধ্যানের ধারণা, মানসী প্রতিমা, তাই বুঝি 
মহিম তাঁকে ধর্তে পাবে নি। 
দযাল। ধর্তে বেশ পেবেছিল; এখন আর সে সব কথা ভাবলে 
কি হবে। একটা উপায কর। 
বিশ্বেশ্বর। উপাঁষধ! হা তাই ত। ছেলেটা বিগড়ে গেল দযাল 
তোমার খাওযষা হযেছে? 
দযাঁল। হাঃ ভযেছে। 
বিশ্বেশ্বর । উহ । স্থবিধে রকম ঠেকছে না । _ভবানীপ্রপাদ। 
দযাল। এখন আপনি বিহিত একটা কিছু কর্ষন। 
বিশ্বেশ্বর। একটা কিছু কর্ধ? তাইত! একটা কিছু কর্ধ। 
ওহে ভবানীপ্রসাদ। 
ভবানীপ্রসাদ্ধের প্রবেশ 
বিশ্বেখ্বর । ওচে একটা গান গাও ত। 
দ্যাল। গান গাইবে কি। 
বিশ্বের । আমার মাথাটা কি রকম ক্ছে। তাই ত- সেই 
বেশ্ঠাটির কি রকম চেহারা? 
দযাল। নাও! এতক্ষণ পরে জিজ্ঞাস] কর্লেন কি না থে তার 


কি রকম চেহার! ! 
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বিশ্বেশ্বর। আমার নাতিনীর চেষে সে ভালো! দেখতে? | তার চেয়ে 
টানা জ? তাঁর চেযে নীল চক্ষু ?--কখন উল্লাসে জলে ওঠে, কখন জলে 
ভরে আসে। তাব চেয়ে মিষ্ট হাসি?-_রাঙ্গ] ঠোট দুখানি যেন দুগ্ধশুত্র 
দন্তপাঁতির সঙ্গে সই পাতিযেছে । তাব চেয়ে স্থগোল বানু ?--সোণার 
চুড়ি যেন তাকে সোহাগে জড়িযে ধরেছে । তাব চেযে কোঁমল করপুট ? 
মলিঞা আর জবা সেখানে প্রভুত্বেব জন্ত যুদ্ধ কচ্ছে। আমার নাতিনীর 
চেযে তাব রং কি রক্তাভ শুভ্র, কণ্ন্বর বঙ্কাবময লঘু গতি, ত্রীড়ানস্র 
ভঙ্গিমা, কুষ্ণ কেশদাম ? আহা সে ঘাঁড়টি নাড়ত, আব পাশের চুলগুলি 
এসে মুখের উপর আদবে ঝাঁপিষে পড় তো। 
দযাল। নাও, এখন কবিত্ব আরম্ভ হ'ল। 
বিশ্বেশ্বর। সব চেয়ে ভাল তাঁর চক্ষুদুটি! কত রকম চাইত। 
__গাঁও ভবানীপ্রসাদ্দ। মাযেব নাম গাও ।.. 
গীত ৯. 
আর কেন মা ডাকছ হামাঁয়, এই যে এইছি তোমার কাছে। 
নাও ম! কোপে দাও মা চুমা এখন তোমার যত শাছে। 
সান হ'ল ধুলা খেলা, হ'য়ে এল হগ্ধযাবেল। 
ছুটে এলাম এই ভায় মা এখন তোমায় হারাই পাছে। 
আধার ছেয়ে আনে ধীরে, বাহু দিয়ে নাও মা ঘিরে, 
ঘুমিয়ে পড়ি এখন আমি--মা তোমার এ বুকের মাঝে । 
এবার যদি পেইছি হ্যামা, জার ত তোমায় ছাড়ব না মা 
ওমা, ঘরের ছেলে পরের কাছে মায়ে ছেড়ে সেকি বাচে। 


গাইতে গাইতে ভবানীগ্রসাদের প্রস্থান 
দয়াল। কি বিশ্বেশ্বর। কীদ্ছ ! 


বিশ্বেখবর । না। চল দযাল, একটু বেড়িয়ে আসি। 
দয়াল। চল। উরে নিজ্রান্ত 


ভ্িভীস হুশ) 
স্থান-_ শান্তার গৃহকক্ষাভ্যন্তর। কাল-_গোধুলি। 
শান্তা একাকিনী 


শান্তা। আজ আর কিছুই ভাঁল লাগছে না। যেমন আকাশ 
মেঘাচ্ছন্নঃ তেমনি আমার মন মেঘাচ্ছন্ন । আমার জীবনের প্রধান কাজ 
যেন কালক্ষেপ করা । আমার জীবনের প্রধান শ্খ_-আপনাকে আপনি 
ভুলে থাঁকা। অথচ খাচ্ছি, কৌতুক কচ্ছি; এই জঘন্ত বূপকে দর্পণে 
দেখছি' মঁজছি, সাঁজাচ্ছি-কেন? আর কোন কাঁজ নাই বলে? 
( দীর্ঘনিশ্বান )--একটা| শু নদী, কট] উষর ক্ষেত্রঃ একটা জীবহীন 
অরণ্য, একটা প্রাণহীন দেহ ! (জানালার কাছে গিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া) বৃষ্টি পড়ছে, ঝিপ. ঝিপ. করে, বুষ্টি পড়ছে । বাতাস নাই, 
বিদ্যুৎ নাই, মেঘগঞ্জন নাই। একটা মলিন স্থুর পঞ্ষিল দিবল। আমার 
জীবনের গ্রতিচ্ছবি।-7কে ওন্তাদজি ! 


ওস্তাদজির প্রবেশ 


ওন্তাদ। হা বেটি। 

শান্তা। আদাব। বৈঠিয়ে ওস্তাদজি। 

ওস্তাদ । (সেলামান্তর বমিয়! ) হাঁমকো বোলায়ি থি বেটি? 
শান্তা । জি। 

ওত্তাদ। কিস্‌ ওয়ান্তে। 

শীস্তা। ওত্তাদজি! আপ, মুঝ.সে নারাজ হয়ে? 

ওস্তাদ । রগ? কুছ. নেই। 
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শান্তা । বেশখ, হুয়ে। এংনে রোজ মেরা সাথ, মোলাকাঁৎ ভি 
কিনে, খবর ভিনহি লি! একুঠো খংভি নেই ভেজা ! 

ওস্তাদ। তুম্‌ হাম্রা কোন্‌ হায় বিবিসাহাব ! 
, শাস্তা। নারাজ মৎ হোন! ! 

ওত্াঁদ। গোসা হোনেসে তোমারি হয়ুজ কেয়া? এইসেই দত্তর 
হায়। তুম্লোক এক্‌ঠো জোয়ান মিল্নেসে নউলক! মাফিক সাথ, সাথ, 
ফিরতে হে।। এইসেই দপ্তর হায়। এইসেই দত্তর হ্ায (চক্ষু মুছিলেন ) 
লেকেন_-মেজাজ সরিফ। 

শান্তা। আপকি দোয়াসে। 

ওস্তাদ। তুম্পর আশিক্‌ হায়? 

শান্তা । কোন্‌? 

ওত্তাদ। মরদ্‌? 


শান্ত! মস্তক অবনত করিলেন 


ওভ্তাদ। এইসেই দস্তর হায়। মরদ গৌয়াঁন হায। তুমভি পিয়ার 
কণ্তি হো? 

শাস্তা। আলবৎ! আপ. কেয়া সমঝাতে হে ময় রপেয়াকোয়ান্তে_- 

ওন্তাদ। কভি নেই। লেকেন উসকে বিবি হ্যায়? 

শান্তা । কিস্কো? 

ওত্ভাদ। তোমারে খসম্‌্কো,» তোমারে পিয়ারেকোঃ তোমারে 
জান্কো! উস্কে বিবি হায়? 

শীস্তা। (অবনত মন্তকে নিয়ন্বরে ) হ্যায়। 

ওস্তাদ । (উঠিযা) জাহাম়ম্মে যাও । 


সক্রোধে প্রস্থান 
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শাস্তা। (কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয!) বুঝেছি ওস্তাদজি? সত 
কথা। এ কথা আমার মনে যে পূর্বে আনে নি তা নয়! ভেবেছিলাম 
ভালবাসায় সব পবিত্র হয, মাঁটি সোণা হয়। কিন্তু--না, তাই বা কেন 
প্রেম যার সঙ্গে, তারই ন্যায্য অধিকার! নইলে-_ 


ি 


গীত 


তোমারেই ভালোবেসেছি আমি 
ভামারেই ভালোবাসিব। 
তোমারই ছুঃথে কাদিব সথে 
তোমারই সুখে হাদিব। 
তব হাঙ্োজ্বল বিকসিত-শতদল-_ 
বিতরিব তোমারি গৌরব পরিষল : 
সজল্জলদঙ্গালমান গগন তলে 
তোমারি নয়নজলে ভা(সিব। 
মিলনে-করিব তব [চত্তবিনোদন 
তোমারি মিলনগা্ গাহিয়! ; 
বিরহে মলিনমুখে শুহ্য নয়নে দুখে 
পাহব তোমারি পথ চাহিয়া । 
মেলেছি নয়ন তবজ্যোত্ম্বার জাগরণে, 
নুদিব নয়ন তব সুপ্ত নয়ন সনে, 
জীবনে মররণে আমি, তোমারি, ভোমারি কাছে 
জনমে জন্মে ফিরে আসিব | । 


মহিমের প্রবেশ 
শাস্তা। কে! মহিমথাবু? 
মহিম। হাআমি। 


শাস্তা। এসো প্রিয়তম! (অগ্রসর হইয়| আলিঙ্গনার্থ হাত 
বাড়াইলেন ) এসে প্রাণাধিক ! 
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মহিম। (পিছাইয়া) এ আবার কি! 

শাস্ত।। আমি আপনাকে ভালোবাসি, এই আমার অপরাধ! 
আমি আপনাকে-না, আমি আর “মাপনি” বল্বো না। তুমি 
তুমি_তুমি! তুমি আমার প্রিয়তম,ংতুমি আমার প্রাণের প্রাণ, তুমি 
আমার হৃদয়ের হৃদয়, তুমি আমার জীবনের জীবন, তুমি আমার-_ 
(মহিমকে বাহুবেই্টন করিয়া) তুমি মামার, আর কারো নয়। 

মহিম। একিব্যাপার! 

শান্তা। বিবাহ? বিখাহ নৈলে প্রেম নিষিদ্ধ ?--কে বলে! বিবাহ? 
সে ত রেজেষ্টারি কবুলিয়ৎ লিখে দেওয়া-_বেড়া দিয়ে জমি ঘিরে নেওয়া । 
তাঁই বা কৈ? গ্রজাও জমি ছেড়ে দিতে পারে, বিক্রয় কর্তে পারে। 
কিন্তু স্ত্রী--আমৃত্যু ক্রীতপাসী। অবজ্ঞাত হোক্‌, পদাহত ভোক্‌, পরিত্যক্ত 
ছোক্‌_-তাকে তার পতির গাদপন্ন ধ্যান করেঃ মর্ভে হবে_-এই তস্ত্রী। 

মহিম। আজ এ সব কথা কেন শান্তা? 

শান্তা । প্রেম বিবাচজ না হলেই বেষ্টাসক্তি। কে বলে? এই 
ত প্রেম। দাস্ত নাই, বিপঞ্ডি নাই, দায়িত্ব নাই, ভবিষ্বৎ নাই একটা 
অবাঁধ অগাধ অস্থির অসীম উচ্ছ্বা ! আকাশের মত মুক্ত, শরের মত তীক্ষ, 
ঝড়ের মত প্রবল বিদ্যুতের মত জবীলাময়, তরঙ্গের মত উদ্দাম! এই ত 
প্রেম! ( মনত মাতঙ্গের মত টলিতে লাগিল ) প্রাণ, মন, হৃদয়, জীবন, 
ইহকাল, পরকাঁল-_-একটি চুম্বনের মধ্যে! এই ত প্রেম! নইলে__ 

মহিম। শীস্তা, শান্তা! ( গিয়া তাঁহ।র স্বন্ধে হাত রাখিলেন ) 

শান্তা। নইলে দড়ি দিয়েই বাঁধ লৌহশৃঙ্খল দিয়েই বাধ, আইন 
দিয়েই বাধ আর মন্ত্র দিয়েই বাঁধ-_গ্রেমহীন বন্ধনই অপবিত্র, বাধ্য 
আলিঙ্গনই বেশ্তাসক্তি ! না না, কি বলছি! বেশ্তা আমি। বেশ্যার ঘরে 
আমার জন্ম । জঘন্য রৌপ্যের জন্য দেহ বিক্রয় করেছি। বিবাহের মর্ম 
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আমি কি বুঝ বো? সমাজের আঁবর্জন! আমি ) রাস্তাব হন্যে কুকুর আমি; 
বোগীর ম্তকার আঘি। বিবাহের মন্দ আমি কি বুঝবো! (পরে নিজের 
মন্তকের দুহ পার্থ চাঁপিযা ধরিয়া উচ্চৈঃম্ববে) সে দেশ রসাতলে যাক 
যেখানে প্রথমে বেশ্তাব সৃষ্টি হ'যেছিল। সে বিধান নিপাত যাক যে 
বিধানে বেশ্াা আজীবন বেগ্টা । মে পুকষ নবকে থাক যে এহ লালদার 
প্রকাণ্ড অগ্রিকুণ্ডে ঘি ঢালে, যে এই কলঙ্কিনীকুলেব কুলবুদ্ধি করে। 

মহিম। স্থিব হও শান্ত! ! 

শপ্ত। ধীরে ধাখে জানাণার পার্বস্থ একখানি চেষাগে গিয়া উপবেশন 
করিয। বাহিরের দিকে চাঁহিযা বহিল। 

মহিম। আশ্ধ্য। এপ ত ঠথখন দেখি নাহ। একি মত্যই 
বেশ্যা! ৷ ( শান্তাব কাহে গিবা গাষে 15 দিব। ) শান্তা । 

শান্ত] | খাল। দি" ৮7 কি নামার নয? 

মহিম। তাব অর্থ। 

শান্তা । তার মর্থ এই যে আমি খন খাশিক একেশা খাকৃবো। 
সেই অনুমতি ভি] কাব । 

মাহম। কেন? মামি চপে? গেলেই কি তুমি বা? 

শান্া। না। তবে লক্ষ্য কাধছেনণ ক» থে? বিইক্ত কখন বা 
হুর্যোজ্জন শীলিমায পম বিস্তার কবে? ওড়ে দেন সে আহার হানে না, 
চিন্তা জানে নাঃ [বধাম জানে না, ছুঃথ জানে না। কিন্তু সেহ পক্ষীই 
আবার কথন বা পক্ষ গুটিযে চক্ষু মু্রিত কপে” শীড়ে চুপ করে? বসে? থাকে 
যেন সে কখন উড়তে শেখে নি । দেখেছেন কি? 

মহিম। দ্েেখেছি। 

শান্তা। আমর! সেই জাতি। আমর। যখন পিঞ্জরের গরাদেতে 
রক্তাক্ত াপটের যন্ত্রণাঁষ ছট্‌ফটু করি, আপনারা হাস্তমুখে তাই দাড়িয়ে 
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দেখেন। আমরা যখন মর্্ে মর্মে গুম্রে? মরে যাই) আপনারা হাসেন। 
আমাদের দেখে ছুঃখ হয় না মহিমবাবু ! 

মহিম। না, তোমাদের দেখে আমাদের পরম সুখ হয়-_নইলে 
বাড়ী ছেড়ে এখানে আসি ! 

শান্তা । আগ যান। 

মহিম। কেন! আমি কি তোগার চক্ষুঃশূল? 

শান্ত । তুমি আমার সর্নন্থ ! তুমি আমার--( জড়াইয়! ধরিলেন; 
তৎক্ষণাৎ সর্পাহতবৎ পিছাঁহয' "আসলেন ) নানা, আপনি আমার 
কেউ নন কেউ নন। 


মঠিম। সেকি শান! 
শান্তা । 'আঁমিও আপনার কেট নই। আমি তরুলতাঁটির মত 


উঠে 'আজ আপনাকে জড়িযে নিরে মাছি । কিন্তু যেদিন আপনার 
আমাকে আর তাল লাগবে না) সেন আমার বাহুৰ এই ক্ষীণ বেষ্টন- 
বন্ধন ছিড়ে আপনি চলে+ যাবেন ! 

মহিম। কেবল? 

শান্তা। আমি জানি! আমি জানি ! 

মহিম। কথন যাবো না। 

শীস্তা | যাবেন না! সত্য বলুন,যাবেন না! সত্য বলুন--বুকে হাত দিয়ে 
বলুন দেখি--আপনি আমায় ভালোব|সেন? সত্য? সত্য? 

মহিম। বাসি। 

শান্তা । স্ত্রীর চেয়ে! নিজের চেযে? আত্মার চেয়ে? আমি যেমন 
ভালোবামি ? 

মহিম। বাঁসি শাস্তা। 

ঙান্ত| দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলল । দাসী দীপ লইয়৷ আসিল ও রাখিয়। গ্রস্থায় করিল 


মা 
॥ 
1 
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মহিম | রাত হঃল একটা গান গাও । 
শান্তা। আপনাঁব স্ত্রীকি রকম দেখতে? 
মহিম। অতি স্থন্দধী। 

শান্ত! । খুব সুন্দরী ! 

মহিম। একদিন না হয গিযে দেখে এসো! 
শানা। তিনি আপনাকে ভালবাসেন? 
মহিম। বাসে! 

শান্তা । কিন্ত এন রকম? 

মহিম। কি রম? 


শাজা। গামাব মত? ঘেন সম্দেব উত্ভীলন্রঙ্গ ? রাহব গ্রীস? 
দাধাপ্রিব আলিঙ্গন? বাত্রথ ক্ষধিত গজ্ছন? আমি যেমন কুদ্ধ 
ফণিনীব মত উখিত ফণা তুলি-পা পা, পালান, পাঁলান ! আমি 
আপনাব সর্দনাখ ১, আমি মাপনাব দাভশাপ ১ আমি আপনার নরক। 
_পালান, পাবা" । 


ভুভ্জীক্ম ভ্ুপ্ছা 
স্থান_-শান্তান বাসধাটীর সম্মুখে রাস্ত।। কাল- জ্যোৎশ্মা রাত্রি । 
বিশেশ্বর, ভবানীপ্রসাদ ও দয়ালের প্রবেশ 
বিশ্বেখবর । এই বাড়ী বোধ হচ্ছে ।- না দযাল? 
দয়াল। কিন্তু তোৌমাব তাতে কি? তুমি বুড়ো মাঁনুষ-_-এ সময়ে". 
বিশ্বেখ্বর। নাঃ আমি একবাব তাকে দেখবে! । 


দয়াল। দেখে কি হবে? 
বিশ্বেশ্বর । দেখবো) সে কত বড় সুন্দরী । নৈলে আমার নাতিনীকে 
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ছেড়ে না, আমি একবার দেখবো!--কি তবানীপ্রলাদ! অত 
করুণভাবে মাথ| নাড়ছে! যে ! | 

দযাল। কিন্ত-_ 

বিশ্বেশ্বর। না, না, আমার নাতিনীর এখনকার চেহারা তুমি 
দেখ নি দযাল। তাই বল্ছ। তাঁর সেই গোলাঁগী রঙের গোল গাল 
ছুটি ছাইয়ের মত সাদ হয়ে গিষেছে। তার চক্ষুর অপাঙ্গে কে যেন 
কালি লেপে দিয়েছে। তার সেই নিটোল কপালে দাগ পড়ে গিয়েছে”! 
তার মাখমের মত শবীব বাঁকারীব মত শুকিযে গিয়েছে। তাঁর মুখে 
অব্যক্ত বেদনা । তার চক্ষে ছুঃস্বপ্ন। 

দ্যাল। তাঁত বুষ্পাম। কিন্ত এ বেশ্যাকে দেখে কি হবে! 

] বিশ্বের । সে-সে আমাঘ দেখে হাস্ল--সে যেন কঙ্কালের হাসি; 
আমা “গাদামভাশয” বলে ডাকল, সে স্বর যেন একটা শুষ্ষ ব্যঙ্গ; 
আমা প্রণাম কর্ণ, অমনি তার চোথ ছুটি দিযে দব দর করে? ধার! কয়ে 
গেল; আচলে মুখ ঢাকুল। তাকে বলাম আমার সঙ্গে চলে? আয) সে 
তার কি উত্তর দিলে জানে! ! 

দযাল। কি? 

বিশ্বেশ্বর ৷ বঙ্লঃ “না দাদামহাশয ! আপনি ত আমায় জন্মের মত 
বাড়ী থেকে বধিদায করে? দিধেছেন- এখন এই" আমার ঘর, এই আমার 
শ্মশান ।” আমি তখন তাঁকে জদ্ডিয়ে ধবে”-_বুড়ো মানুষ আঁমি--টেঁচিয়ে 
কেদে উঠলাম । 

দয়াল। এই! এই! আবার টেঁচিয়ে কেদে উঠো! না যেন! 

বিশ্বেশ্বর। না। কেঁদে কিহবে! যখন হাত পা বেধে জলে ফেলে 
দিয়েছি, তখন সে গিয়েছে । কেঁদে কি হবে! কিস্তু আমি একবার 
এই সুন্দরীকে দেখ বো । 
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দযাল। দেখেই ঝা কি হবে? | 

বিশ্বেশ্বর । যদি সে আমার নাতিনীর চেয়ে স্ুন্দবী হয; তা হ'লে 
তাকে কিনে নিষে গিষে, পুজার দাপানের কোলোঙ্গাষ সাজিযে রেখে 
দেবো। 

দধাল। তুমি কি ক্ষেপে ছ? 

বিশ্বেশ্বর। হয ত। 

ভবানী। হতাশভাবে দেওয়ালে হাত দ্যা উর্ধমুখে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিলেন। 

বিশ্বেশ্বব। আমি ক্ষেপে£ছি দযাল। সত্যই ক্ষেপেছি। আম 
একবার ( উপরে শান্তা গরাক্ষদ্বার খুলিযা পিল )--এ না? 

দযাল। কৈ? 

বিশ্বেশ্বর। এঁষে। 

দধাণশ। হাঃ এ বটে! 

বিশ্বেখ্বর । দেখি। (চসমা পরিষা াহাঁব দিকে একদুষ্টে চাহি 
রচ্িলেন) স্থন্দবী! হা হ্থন্দরী! ঠোট ছুটো তেমন পাতলা নয__. 
লালসাময়। মুখখানি গোল নিটোল। স্থন্দরী। চোখ ছুটে! টানা 
নয-_বে মুখের উপর ভাস্ছে বটে। দীঘকেশী। সুন্দরী । তবে 
আমার নাঁতিনীর মৃত নয। শ্রী! হাঁস্ছে। সুত্বর। মন্দ নয, 1কন্ধ 
হাঁপিতে প্রাণ নেই। এই আর*ন। স্ুন্বর। হু" সুম্বব। 

দ্যাল। বুড়ো মজে? গে ছ। 

বিশ্বেশবর । ভবানীপ্রসাদ |! বড় রাস্তায় গাড়ী রৈল। মাঁসে 
পাচ শঃ। নিষে একেবারে ট্রেনে কাশী! বুঝলে! একবাগ ,নেশ! 


ছুটে গেলে, আখাঁর ঠিক হবে। ৯ল দয়াল। বুঝলে ভবাশী পাঁচ শঃ। 
বিশ্বেশ্বর ও দয়ালের প্রস্থান 


তু 
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ভবানী । গল্প বেশ জমে? আস্ছে। এর পর কি হয় বল! যাঁর 
না। শ্ত্রীলোঞ নিযে সুন্দ উপাশ্নন্দের যুদ্ধ বেধেছিল শুনেছি। কিন্ত 
নাতজামাই মার দাদাশ্বশুরে যুদ্ধ_পুরাণে লেখে ন। যা হোক এর! 
সকলেই ক্ছু না কিছু কচ্চে! আব আমি? হসন্তর মত নীচে পড়ে 
আছিঃ অব গাল গ্রাচ্ছি। জগতের কোন কাজেই লাগছি না--এঁ 
বুবি। ই'। সঙ্গেকে! একি! ম্বপ্রর্দেখছি নাকি! 

অন্তরালে গবস্থিতি 
কথ' কহিতে কহিতে শান্তা ও হিবগ্নয়ী গৃহদ্ধার খুলিয়া! বাহির হইয়া! আদিল 

হিরপ্মধী। তবে আমি চল্লাম। 

শান্বা। কোথায়? 

চিবগ্ুী। কোন বিশেষ দিক্‌ নাই, কোন নির্দিষ্ট পথ নাই। 
যে দিকে চক্ষু যাষ। তোমার আঁংটিটি আমি রাখলাম। হযত আবার 
একদিন ঘু্ভ ঘুর্ভে এখাঁনে আস্বো। আত্মহত্যা কর্ধব ভেবেছিলাম-_-না, 
তা কর্র না। ঘরেও প্রবেশ কর্বব না। 

শান্তা । কেন? 

হিরথাসী | না যে ঘর ছেড়েছি, সে ঘরে আর প্রবেশ কর্ব না। 
তাৰ পৰি দেবাঁলযে প্রবেশে আমীর অধিকার নাই । তোমার ঘরেও 
ঢুকি নি দেখলে না? তাঁর কারণ কি জান? 

শান্তা । কি কাবণ? 

হিরখুযী। ঘরের মধো গেলেই .মনে হয় যে, তার কোণ থেকে 
সহ কেউটে সাপ ফণা! বিস্তার করে আমার পানে ধেয়ে আসছে) 
তার" ছাদ নেমে এসে আমার বুকে চেপে ধরেছে? নিশ্বাস ফেলতে 
পারি না। 

ভবানী । অভাগিনী ! 
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হিরগ্নয়ী। (চমকিযা) ও কার স্ব! ও কে--এখানে ভূত 
আছে না কি।” পালাহ পালাই । 
বেগে প্রস্থান 
1 ভবানী। উন্মাদিনী। 
শান্তা । মুক্তি ও দাশ্ত, আশা “ নৈধাশ্ব, লাভ ও সর্বনাশ, স্বর্গ 
ও নরক আমাব প্রচ্মলিত মন্তিক্ষেব ধুমাযিত রঙগমঞ্চে হাত ধরাধরি করে, 
নৃত্য কঙ্ছে। (জান পাশিয! করযোগড় উর্দে চাহিয়া )--ক্ষমা করো। 
আমি ঞান্দাম না। 
ক্বানী। (অগ্রসর হইযা) মা! 
শান্তা। কে-কে আপনি? 
ভবানী । ব্রাহ্মণ । 
শীস্তা। ভিক্ষা চান? 
ভবানী । না। 
শাস্ত।। তবে? 
ভবানী । বিছু বক্তব্য আছে। 
শান্তা । কি! বলুন! 
ভবাণী। ভুমিকেমা! 
শাস্তা। আমার নাম শান্তা বেশ্যা | 
ভবানী। ছলনা করছ? 
শান্তা । নাব্রাঙ্গণ ! 
ভবানী । তবে কীদ্‌ছিলে কেন? 
শাস্তা। ত। জেনে আর্গনার কি হবে? 
ভবানী । তোমার কি দুঃখ আম|য় বল। 
শীস্তা । বেশ্টার কি দুঃখ? তাই আবার জিজ্ঞাসা কর্ছেন! 
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ভবানী । বুঝেছি! তবে এই দূষিত বাযু ছেড়ে এসো মা! আমার 
সঙ্গে, মায়ের চন্দন-সুগন্ধ পবিত্র মন্দিরে শান্তি পাবে। 

শান্ত) । শান্তি পাবো! ব্রাহ্মণ! তুমি কি বাতুল? 

ভবানী। হবে! - 

শান্তা। কিংবা স্সামি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। আমার মাথার 
ঠিক নাই। শান্তি পাবো! আমি! আমাব শান্তি__( পিস্তল দেখাইল ) 

ভবানী । (সভষে) ওকি! 

শান্তা। আমার আর সময নাই । 

স্থান 
তখানী। কে এনারী--আম্তর্য্য ! 
প্রস্থাপোছ্ত 


অহিমের প্রবেশ 


ভবানী । এই যেপেশ্ধ লম্পট । দেখিকি করে। 
মহিম। চপল! চপল! । (দ্বারে আঘাত ) 


বার খুলিয়া দাসীর প্রবেশ 


দাসী। ঠাককুণ বাড়ীতে সেই গো! 

মহিম। কোথায়? 

দাসী । জানি ন!। 

মহিম | “জানি না কি বকম! রাতে আমাধ না বলে কষে! 
ভবানী। (অগ্রসর হইয! ) তুমি কত দাও? 

হিম । কেতুমি? 

ভথাণী। ব্রাহ্মণ। তুমি কত দাও? 

মহিম। চার শ। 
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ভবানী। সে ঠেকেছে পাঁচ শ। 

মৃহিম। কে! 

ভবানী । এক চুল-পাক! গাল তোবড়াঁনো মান্ধীতার আমলের 
বুড়ো । তিনকাল গিযেছে এককাল আছে-_-তাও আছে কি ন! সন্দেহ । 
কিন্তু তাব টাকা আছে। 

মহিম। তাঁব সঙ্গে বেরিষে গিষেছে ? 

তবানী। সে ত আর তোমার স্ত্াটি নস যে লাখি ঝাঁট! থেষে পাঁষেব 
তলা পড়ে” থাকৃবে। তুমি দাও চাৰ শ”, সে হেঁকেছে পাঁচ এ” । 

মহিম। বেশ! আম দেবো ছ” শ? ! 

ভবানী । হা শিলামে চাড়যে দাও প্রেমঙাকে নিলামে চড়িযে 
দাও। তাঁর পরে সে ভাববে দাঁত শ” তুমি ডেকো অট শঃ। 

মহিম। ুমিকে? 

ভবানী । আমাকে তোমার চিন্বার কথা। তবে প্রথম প্রেমে 
কারে! আশে পাশে চাইবাব অবপব থাকে না। নৈলে__ 

মহিম। চলে” যাও । 

তবানী। এই যাচ্ছি! ' মেরে! না!) ৃ 

মভিম। আচ্ছা, আঁম দেখে নিচ্চ-সেই কেমন আব আমিই 
কেমন! াড়ছিনা। দেখেজে। 

প্রস্থান 

ভবানী । যাও যাও--অধঃপাতে যেতে বসেছোঃ যাঁও। ্বযং. 
ভগবান-তোঁমাঁয় বক্ষ! কর্ভে পারেন না, তা দাদামহাশয়। যে উচ্ছন্ন 
যেতে বসেছে সে যাবে! কেউ তার গতিরোধ কর্তে পার্ধে না। কিন্ত 


এই নারী-_আশ্চর্য্য ! ১ 
প্রস্থান 
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হিরগয়ীর হাত ধরিয়া পার্ধতীর প্রবেশ 


পারব ঠী। 
হিরথুষী । 
পার্বতী । 
হিরগ্ুয়ী । 
পার্বতী । 
হিরগ্মযী। 


এসো বল্ছি। 

ছেড়ে দাও। 

ঘরে চল--5খে বাথবো 

ঘরে ! না, ঘরে যাবো না! প্রতিজ্ঞ' করেছি । 

বৌদ্র বৃষ্টি শীতে কেন মিছে__ 

রৌদ্র বৃষ্টি শীত খল পুকষদের চেয়ে ভাল । বৌদ্র যখন 


পোড়ায়--পোড়ায়। বলে না সে গোলাপ জলে ন্নান করিয়ে দিতে 
এসেছে । শীতের দাত খন মাংস কেটে বসে সোজা! বসে, তার মধ্যে 
ছলন| নাই। বৃষ্টি যখন নামে-_প্রেমালিঙ্গন করে না, সোজা শত্রভাবে 
মুখের উপর ছড়িষে পড়ে 17-ছেড়ে দাও । 


পার্বতী । আমার সঙ্গে এসো । 

হিরণায়ী। আমি যাবে! না। পাষণ্ড নরাধম তুমি। ছেড়ে দাও 
ব্ল্ছি--নইলে চেঁচিয়ে সহর শুদ্ধ এখানে এনে জড় কর্বব। ছেড়ে 
দাও বল্ছি। 

পার্বতী । আমার কিছু বল্বার আছে । 

হিরম্ময়ী। এখানে বল। 

পার্বতী । ৩বে প্র গাছতলায় চল।” 

হিরণয়ী। তা চল। 

উত্তয়ের প্রস্থান 

চার ও বিনোদের প্রবেশ 


চারু । ওহে পার্বতী একটাস্ত্রীলোকের পিছনে পিছনে গেল না? 


বিনোদ । 


ই গেল বটে ! সেই স্ত্রীলোকটা বোধ হ'ল। 


তৃতীয় দৃশ্ত পরপারে ৮৭ 


চার। কোন স্ত্রীলৌকটা? 

বিনোদ । এ সেইদিন বাগানে যে সাহানায় কড়ি মধ্যমের মত 
এসে পড়ল। 

চীরু। বটে বটে! এর মধ্যে নিশ্চযই একটা গুঢ় ব্যাপার আছে। 


চল চল, দেখা য।কৃকি করে। 
উভয়ে নজ্াপ্ত 


দয়াল ও ভবানীর প্রবেশ 


দযাল। রাজীহ'লনা? 

ভবানী । না! 

দযাল। তুমি গুছিযে বল্‌্তে পাব নি। 

ভবানী। তা পারি নি। 

দযাল। কেন পার্লে না? 

ভবাঁনী। ঘাবড়ে গেলাম ! 

দরযাল। কেন! 

ভবানী। জ্যোতল্ালাকে তার ম্লান মুখখানি দেখলাম”-মে 
নতজানু হয়ে করযোড়ে উদ্ধমুখে সজলনেত্রে প্রার্থন! কচ্ছিল, “আমা ক্ষমা 
করো”-_কাকে বল্প তা জানি, না; কেন বল্প তাঁও জানি না । কিন্তু 
আমার চোথে জল এলে । তার কণ্ঠম্বর যেন কোথায শুনেছি বলে? 
মনে হল। আমার বক্তব্য আমি গুছিয়ে বলতে পার্লাম না। 

দয়াল। তুমি অত্যন্ত অপদার্থ । 

ভবানী । নেহাইৎ।-_-তাঁর পর নাতজামাইযের সঙ্গে দেখা হ'ল। 

দয়াল। মহিমের সঙ্গে দেখা হঃল? 

ভবানী। হল। 


৮৮ 


পরপারে তৃতীয় অঙ্ক 


দযাল। সেকিকল্প? 

ভবানী। হিন্দী কৈধ। 

দ্যাল। কি হিন্দী? 

ভবানী । বল্ল “দেখেছে”। 

দযাল। হারে হতভাগা! নিজের জিনিস মনে ধবে না! লাল 


ওড়না আর ক্লিওপ্যাট্র। খোঁপা! দেখে ভুলে যাস্‌। সাধ হাসি আর 
বাঁকা চাহনিতে মজে” থাকিন্‌। ঘপ্বের লক্ষ্মীকে ছেড়ে অলঙ্গমীকে আশ্রষ 
করিস্‌। মঙ্গলপ্রদীগ ছেড়ে জোনাকি ধর্তে ছুটিস্‌। 

ভবানী । এ উপমাগুলো দিলে বোধ হয সে বুঝতে। আপনি 
গেলেন না কেন বোঝাতে? 


দয়াল। কি কর্তাম? 

শবানী। উপম! দিতেন। 

দযাল। মারে উপমা দিযে কি হবে? 

ভবামী। তাও ত বটে। 

দয়াল। ওরে মূর্খ! প্রেমে পড়ে? উচ্ছন্ন যাঁসঠ নিজের ও পরের 


সর্ধবনাশ কবিস্ঠ সে নেশা কতক বুঝতে পাবি। কিন্তু ক্রীত চুম্বনে ও 
গ্রাণহীন আলিঙ্গনে কি সুখ পাস্‌ বুঝি ন!। [বলিহারি | ২ 0 ৮ 


[ভবানী । বলিহারি! 
দযাল। চল। 


ভবানী। চলুন। 
নিজ্তান্ত 


ভক্তর্থ ভুস্থ্) 
স্কান--পার্বতীর গৃহকক্ষ । কাল-_রাত্রি। 
পার্ধবতী একাকী 


পার্ব গা । সেকাঁজ কবেছি। কি ভঙযঙ্গব। অথচ “কি সহঙ্গ! 
পাপ আব গুকতর পাঁপেল মধ্যে তফাৎ_এক ধাপ মাত্র । পাপের 
রাজোও একট! শৃঙ্খলা 'আছি। নৈশে সে বাজ্য চল্বে কেন। পাঁপের 
বাজ্যে বাস কর্তে চাও, ত তাৰ আইন মেনে চল্তে হবে? এক 
জাযগাঁধ খাঁডা ভ'যে থাকতে পার্সে না। হয উখান না] হয পতন! 
হতেই হবে। উঠতে হলে, শক্কিবলে কৃত পাপেব গুঞ্চভীর ঠেলে উঠতে 
হবে- শক্ত । নামতে চাও, নিক্গ ভারে নেমে যাবে--অত্যন্ত সহজ! 
ওকি। না, পেচকের শব! যাক। যুত জিহ্বা নড়েনা। থান্‌! 
ওকিখ্ব। কে? কৈ! 


চাক, বিনোদ ও কালীচরণের প্রবেশ 


পার্বধতী। এএকি। তোমর! এত বাঁত্রে। 

চাক | বাত্রি ন্টাঝ বেশী হবে কি? 

পার্বতী । না--তা-তা--বাঁত আব এমন বেশী কি। 
বিনোদ । এই বেভাতে বেড়াতে এইধিকে এলাম । 
পার্বতী । তা-তা_বেশ কবেছো। 

চারু । এতক্ষণ ছিলে কোথাষ ? 

পার্বতী । কোথায়! 

চাকু । তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছি! ছিলে কোথায? 
পার্বতী । ছিলাম কৌথায! 


৯ পরপারে তৃতীয় অস্ 


বিনোদ । বলি, বনে ঝোপে কি করা হচ্ছিল! 

পার্বতী । কৈ-_না_-আমি ত-- 

চার। ও রকম কচ্ছ কেন? 

বিনোদ । কাপছ যে! 

পার্বতী । না। আমি--মামি ত করি নি। 

চাক। কি করনি? _কালীঃ জানো না? 

কালী। ৬1৩০ 120018109 15 1011১ 1615 0911) (919৩ ৮715৩. 
বিনোদ । আমর! দেখেছি! 

পার্বতী । কি দেখেছ! 


চা ও [বনোদ উচ্চ হাত করিলেন 


পার্বতী । নানা, আমি করিনি। এই দেখ! একি! হাতে 
বঞ্ের দাগ! না) আমি ত হত্যা করি নি। সে জলে নিজে 
পড়ে গিয়েছিল । 


চারু ও বিনোদ পুনরায় উচ্চ হাস করিলেন 


। পার্বতী । অত টেঁচিয়ে হাসছ কেন? যাও, এখান থেকে 
বেরোও। 
চারু। চল বিনোদ। 
সহান্তে উভয়ের প্রস্থান 
কালী । 161 111 112590১ 01510155106 005 0০০0০ 00140" 
৭10/275 501006৫. 
পার্বতী । তুমিও দেখেছ? 
কালী। বুঝেছি পার্বতী ! 9০ 1785 ১০] 0) ৬170 2100 
১1771116520 005 171115110, 


চতুর্থ দৃশ্ঠ পরপারে ৯১ 


পার্বতী | আমি ত হত্যা করি নাই। 
কালী। 17701 079 4৪০০১ 01 51115 05701. 
প্রন্থান 
পার্বতী মুখব্যাদন কবিষ] দীড়াইযা রহিলেন 7 পরে সন! দৌড়িযা 
বাহির হইতে হইতে গশুকষর্ববে ডাকিতে লাগিলেনঃ “কালীচ রণ-_চাঁরু-_ 


বিনোদ--শোন_- শুন যাও-_৮ 
নিজ্তান্ত 


শাঞওস্ হুশ) 
স্থান সরযূব কুটার-প্রা্থণ। কাল-রাত্রি। 
সরযূু জদ্ধশযাশ অবস্থায় ভূমশষ্যার উতদধ চাহিয়। |€ল 


সরযূ। অমাবন্ত| রাখি! আকাশ নির্মল! উঃ! কি উজ্জল এ 
নক্ষত্রগুলো-_-আচ্ছা, ওগুলো কতদুরে। দাদামহাশয়ের কাছে শুনেছি, 
ওগুলো! এক একটা সুর্য | এই সময় তিনি ছাদে আমার কোলে মাথ। 
রেখে শুষে থাকৃতেন; আমি তাপ মাথায হাত বুলিয়ে দিতাম; আর 
তিনি কত দেশের যুগযুগান্তের ইতিহাস, পৃথিবীর জন্মকথা, মখাত্আাদের 
জীবনচরিত, জ্যোতিরমগ্ুলের বিবরণ আমা শোনাতেন। আম সেই 
মায়াময় উপন্তাস মন্্মুগ্ধবৎ শুন্তাম | বুঝি তিনি এলেন ( উঠিয়া 
বসিলেন ) না, একে? 
শান্তার প্রবেশ 


সরযূ। কে? 
শীস্তা। একি! এই ধুসর বমনে, রুক্ষকেশে, ভূমিশয্যায় ! 


৯২ পরপারে তৃতীয় অঙ্ক 


সরযূ। কেতুমি? 

শান্তা। এইস্ত্রী! একট সতী! মুখে কিঙ্গোতিঃ! ললাঁটে কি 
মহিমা! অঙ্গে কি লাবণ্য !€ শৈলমূলে প্রভাতমণ্ডিত হ্ুদেব মত শান্ত, 
চ্চ। স্ব । এই সতী !, এ ভূমিশযা। মনে হচ্ছে যেন স্বর্ণসিংহাসন, 
এঁ ম।থাব কাপড়খানি জবল্ছে যেন হীরাব মুকুট--এই সতী! 

সব্য। তুমিকে? 

শীস্ত/। শযতানী! এই দেবীর সন্মুথে নতজানু হযে হাত যোড় 
করে, দাড়া দেবি! ( নতঙ্জান্ হইযা) দেখি! 

সবযূ। কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।_-কে তুমি বোন্‌? 

শান্তা । ই|--বোন্‌ থলে ডাক) আমাষ ধন্য কব; আশায় এই 
পঙ্ধ থেকে উদ্ধার কব। মামায়-_ 


সরযূ। কেতুমি? 

শাম্তা। এই কুঁড়ে ঘবে তুমি থাক? 

সবযূ। হা। 

শাজ্তা। তোমার দাদামহাঁশয শুনেছি বড়মাঁভিষ। 


সরযূ। হা। তাই কি? 

শাজা। তিনি তোমায টাকা পাঠান না? 

সব্য। পাঠান । 

শাস্তা। কত? 

সরযূ। মাসে পাচ শ”। 

শান্তা। তবে! ও! বুঝেছি। তবে এই টাক! থেকেই তোমার 
স্বামী ধেশ্ঠার খরচ যৌগান ? 

সরযূ। (চমকিযা) কার? 

শাস্ত।। তার এক গণিক! আছে জানো না? 


পঞ্চম দৃশ্য পরপারে ৯৩ 


সরযু। কে তুমি! কি সাহসে আমার কাছে এসে আমার 
পতিনিন্দা কচ্ছ। সমস্ত মিথ্যা কথা! যও। 

শাস্তা। আমার কাছে গোপন করে আর কি হবে দিদি! আমি 
যে সবই জানি । 

সরবূ। জানো জানো! । আমার কাছে তাবলার কোন প্রয়োজন 
নাই । 

শান্ত | প্রয়োজন আছে । এ তোম।রই দোষ 

সরযু। কিঃ আমারই দোষ! 

শান্তা । তোমার স্বামীর কামাগ্রির ইন্ধন যে তুমিই যোগাচ্ছ দিদ্ধি ! 
তাঁর বেশ্টাব খবচের টাকা যুগিষে তোম।র মতিচ্ছন্ন স্বামীর উচ্ছন্ন যাবার 
পথ যে তুমিই প্রশস্ত করে? দিচ্ছ। আর এক পযসাও দিও না। শ্বামীকে 
অধঃপাতে যেতে দেওয়া কি সতীধর্ম 1 স্ত্রী স্ধম্মিণী, সহ-অধশ্মিণী নয়__ 

সরযু। আমি শুস্তে চাই না। পতিনিন্না শোনা পাপ। বাও। 

শাস্তা। তোমার যদ্দি কট হয় তআর বল্বো নাদিদি! আমায় 
বোন্‌ বলে? ডেকে তুমি মামার সাল বাঁড়ষে দিয়েছ । আর বল্বো না। 


তবে আমি আসি দিদি! 
প্রস্থানোগ্তত 


সরবু। কোঁথায যাঁও বোন্‌। যেও না। 'আামি লড় দীনা, আমি 
বড় একা । আমার কেউ নাই! যেও না। 

শান্তা । সেকি দিদি! তোমার স্বামী তোমায় ভালবাসেন ন1? 

সরযূ। একদিন বাস্তেন। ' 

শান্ত) । আর তুমি? 

সরযূ। বাঁসতাম! পুরুষ যি যৌবনের প্রথম উন্মাদনায় এক 
মুগ্ধ! সরল! বিহবলা বালার পদতলে পড়েঃ জগতে কয়জন বাপিক! আছে 
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যে ভাল না বেসে থাকৃতে পারে? আর আমাদের বিবাহ হযেছিল। 
সে ভালবাসার (কোন বাঁধা ছিল ন।। তাঁকে ভালবাস! ভিন্ন আমার 
কোন উপাব ছিল না।) 

শান্তা । তাঁর পবৰ? 

সরযূ। ভাঁর পর”. 

শান্তা । কল (বান্‌। তার পর? 

সব্যু। * তাঁর পর যে দিন দেখলাম যে তীব বৃদ্ধা মাঁকে ছেড়ে তিনি 
আমার উপাসনা কচ্ছেনঃ সে দিন প্রথম আমীর মনে ভয হল! তখন 
মনে ভল--এ ত প্রেম নয়) প্রেম ত কর্তব্য ভোলায না, কর্তব্য শেখায; 
এ একবকম আসাক্ত, যার পরিণাম শুভ হ'তে পারে না। 

শান্তা। মিথ্যা বল নি দিি! 

সএযু। আমাঞ্ ভয হ'ল। সেই ভয় থেকে অবসাদ এলো! 
নিজের জীবনের ভবিষ্ৎ মনে কগে? শিউরে উঠলাম! এখনও মনে 
পড়ে--উঃ! 

শান্তা । তার প্র! 

সবয। তাঁব পব অনাহারে বিনা চিকিৎসা আমার পুত্র মার! গেল। 
সংসাঁব অন্ধকার দেখলাঁম। কিন্তু সেই অন্ককারে পথ খুঁজে নিলাঁম। 
জীবনের সমস্ত আশা সতীর কর্তব্পালনে নিবেশ কর্লাম। মনকে দৃঢ় 
_ কর্লাম |. প্রতিজ্ঞা করলাম, আর ভালবাস্তে পারি না পারি, চিরজীবন 
স্বামীর গ্রতি স্ত্রীর বর্তব্য--সতীধন্ম পালন করে? যাঝো--কপালে যাই 
থাক। এখন সেই দিক লক্ষ্য করে, চলেছি । 

শাস্তা। সরযূ! 'দির্দি। তুমি মানবী নওঃ তুমি দেবী! 

সরযূ। তার পর আর শুস্তে চাও? 

শান্তা । না, আর সবই আসি জানি । 
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সরযূ। জানো? কিছু জানো না! এক বিরাট ভালবাসার 
অমৃত-সমুদ্র আমার সম্মুখে পড়ে, রযেছে, কিন্তু তৃষ্ণায় আমার ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে। জানে! কি যে আদার বর্তমান যেমন অন্ধকার, ভবিষ্তৎ তেমনি 
অন্ধকার-_-এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই, বিদ্যুৎ নাই, জোনাকিও লাই । 
জানো কি যে দিনে দিনে যক্ারোগীর মত আমার ভিতরে সব ক্ষয় হযে 
যাচ্ছে! জানো কি! না,তুমি কিজান্বে! তুমি কিজান্বে! 

শান্ত । (হাত ধরিয়া) জানি দাদ! আমিযে তোমার চেথে 
ছুঃখিনী! তুমি ত কর্ব্য করে” যাচ্ছ! আমি আমার কর্তব্য খুঁজে 
পাই না। 

সরযু। কে তুমি! এও দয়ার হৃদয়, এত কোগল স্পর্শ, এত 
গদগদ ব্বর! কে তুমি! আমি তোমার সম্মুধে আমার হায়ের দুয়ার 
খুলে দিলাম_-যা এতদিন কীরো৷ কাছে কার শি! কে তুমি যাদুকরা! 
যে আমার নিগুঢ় ব্যথা আমার প্রাণ শিংড়ে বের করে, নিলে! এ কথ! 
ত কারো কাছে বণি নি- তোমার কা! বলতে গেলাম কেন! কেন 
বল্লাম ! 

শা । দিদি! যা বলেছে! তাঁর ভন্ত তোনাঁষ কথন অন্গতাঁপ কণ্ঠে 
হবে না| ভগবানের কাছে প্রীর্থন! করি যে, তোমার সংসার আবাব 
স্খের হোক। যার জন্য তোমার সব গিয়েছে, সে তেমার স্বামীকে, 
তোমায় ফিরিয়ে দেবে ! 

সরযূ। সে তবেশ্তা_ 

শাস্তা। বেশ্তা! বলেই তাকে দ্বণা] করে না! জেনে! দিদি অনেক, 
পুরুষ বেশ্টার অধম। (প্রস্থানোগ্ভত, পুনরায় ফিরিয়।) সে বেশ্বাকে 
তুমি দেখেছে! ? 

সরযূ। ন|। 


নম 


৯৬ পরপারে তৃতীয অস্ক 


শান্ত! ॥ তবে দেখ, এই সে হতভাগিনী--তোমার সন্ুথে। (বক্ষে 


কর1ঘাত করিয়া )এই শান্তা বেশ্তা 
দ্রুত প্রস্থান 


সরযূ একদৃষ্টিতে সেই দ্রিকে চাহিয! রহিলেন 


" পর দিক দিয় টলিতে ঢালতে মহিষের প্রববশ 

মহিম। আমি একবার (দখবো। পাজি! একবার দ্েেখবেো। 
কে। ও তুমি! 

বযূ। হা আমি! 


মতিম । সরে? দাড়াও ! 
সরযূ দ্বার ধরির়! দড়াইয়। বহিলেন 


মহিম। সরে” দাড়াও । আমার ছাঁষ! মাঁড়িও না 

সরযু। কেন! আমিকি তোমার আপদ? 

মহিম। তুমি আমার-_( বিকট শব্দ কবিষা শঁইলেন ) 

নরযু। তোমার আঞজ | কোন অসুখ করেছে ? 

নহিম। ( উঠিখ1) ঘ্যান্‌ ঘ্যান করো ন| বল্ছি। আমার মেজাজ 
ঠিক থাকে না। তোমাকে দেখলে আমার জ্বর আসে। 

সরম। এতদূর! ওঃ আর সহ হয না। 

মহিম। “সহা হয় না। তোমার বাঁপের বাঁড়ী চলে যাও) এখানে 
যদি ভোমার না পোষাঁয। 

সরযূ। এখানে যদি আমার না পোঁষায়! আমি কি তোমার দালী 
না গণিকা-যে এখানে যঙ্দি আমার না পোষায় অন্তর চলে যাবো? 
অ'মি কি ভাতেব কাঙ্গাল হ'য়ে তোমার বাড়ীতে পড়ে আছি? 

মহিম । তবে! 

সরযূ। হা বিধি!) আমি শিজের জন্ত এখানে পড়ে নেই) তোমার 
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জন্য পড়ে আছি। এ ঘর-_ভাঙ্গ! হোক পোড়া হোক্‌ _-এ'ঘর তোমারও 
, যেমন, আমারও তেমনি! আমার এ সংসার ভাজ হাট-কিন্তু তবু সে 
আমারই সংসার । নিজের সংসার ছেড়ে কোথায় যাবো! স্বামীর আসন্ন 
সর্বনাশ দেখে কোন হিন্দু সতী পতিকে ছেড়ে চলে? যায! 

মহিম ' ও:1 ভারি আমার সতী রে! 

সরযু। দেখ, আমি সতী কি অপতী, সে কথার বিচার একজন 
মাতালের মুখে, একজন বেগ্তাসক্তের মুখে শুস্তে চাই না। আমার সতীত্ব 
আমার ধর্ম--তোমার নয়। 

মহিম। তোমাব ধর্ম! 

সরযূ। হাঃ গামাঁব ধর্ম! সেই দেবতার পুজার তুমি ৩ বিন্বদল 
মাত্র! তবে তোমার পবিবণ] কামনা করি এই কারণে, যাতে সেই 
বিন্বন্ল আমার দেবতার চরণে দেবার উপযুক্ত হয়, যাতে সে আবক্নায় 
পড়ে? কলুষিত না হয। 

মতিম | আব বদিই বা কলুষিত হয ! 

সরযূ। তা তলে আমার অশ্রজলে তাঁকে পবিত্র করে? নেবো ! 
সতীর অশ্রজলের চেয়ে গজাঁর বারি অধিক পবিত্র নয় জেনে! । 

মহিম। ঈম্! যাঁও, তোমার বক্তৃতা শুত্তে চাই না। 

সরযূ। তবে কি চাও? 

মহিম। টাকা-টাক! বের কর! আমি তাকে মাসে ছ? শঃ 
টাঁক! ক'রে দেব। দেখি। 

সরযূ। তাকে মাঁসে ছ' শ' টাকা দিতে চাও, হাজার টাক। দিতে 
চাও, নিজে রোজগার করে, দিও-_ আমি মার দেবে! না। 

মহিম। তুমি দ্নেবে না, তোমার চোদ্দ পুরুষে দেবে! নৈলে বিবাহ 
করেছিলাম কেন! 
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সবম। কামার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার কক্ছিলে। আমি আব দেবে 
না। নিজ উপবাস কবে তোমা কামাগিতে ঘ্বৃত ঢচ।ল্বার জন্ত আর 
এক পযসাঁও দেখো না । ছ+ শ” টাকা ত ছ+ শ" টাকা! 

মিম । দেব না? 

সঞওবযঘ। না। আমার মনে ভচ্ছেঃ আমি ক্রমাগত দাদামহাশখের 
কাছ থেকে টাকা আনিষে তোমায দিষেঃ তোমার উচ্ছন্ন যাথার পথ 
পরিফার করে? দিচ্চ_আর দেটো ন।। 

মিম | দেবে”? দাও বলছি । হাটু দিয়! ধাঞ্'! দিলেন 

সব্য। এক পয়সাও নশ। 

মহিন । মাছ? দেখছি । (ঘবের ভিবে গেলন ও পরে পিস্তল 
লইয) অংপিলেন ) দেবে না? দাও টাকা বল্ছি। নহলে। 

সবয। খধ কর। আাত্5ত।াব পাপ থেকে নস্কৃতি পাঠ । 

মাহম। কোথায বেখেছ? দাও বলছি । 

সর । কথন না। 

মঠিম। নইলে-__-( পিস্তল দেখাইয। ) দেখছ! 

সরব । কর বধ। 

মভিম। শতবেমর। পিস্তল লক্ষ্য করলেন 
বেগে শান্তার গ্রবেশ 

শান্তা । (পিস্তল লক্ষ্য করিয়া) থবর্দার ! 

মহিম। ( পিস্তল হণ্তচ্যুত হইল) কে তুগি ! 

শান্তা। আম শাস্ত। ! 

মহিম। ৪1 তুই! সরে? াড়া। 

শান্তা । নরকের কাঁট! এই সাঁধবীকে, এই দেবীকে যন্ত্রণা দিয়ে, না 
থেতে দিয়ে, প্রহার করে” আমার খরচ যোগাও ! চেয়ে দেখ এ ধুলি- 


পঞ্চম দৃশ্ঠ পরপারে ৯৯ 


ধূমরিতা, এ রুক্ষকেশা? শ্রী মলিন! কঙ্গীল প্রতিমা । চেয়ে দেখ--কামের ক্রীভ- 
দাস__দেখ কি করেছো-যদি মানুষ হও ত নতজান্ত হযে এহ সাধবার 
মার্জন! ভিক্ষা কর । যদি তিনি মার্জনা করেন, তুমি বড় ভাগ্যবান জেনো। 

মহিম। পাণী! আমার ঢাকায় খাস, আধার আমাগ উপর কথ]। 

পিস্তল কুঙাহড়] লইলেন 

শান্তা । তোমার টাকা! খল্তে লজ্জা করেনা? (তবে শেন! 
তোমা স্ত্রীর দান তোমাব এই টাকা আর তোমা দিতে আমিই 
তাঁকে নিষেধ করেছি । তোমাৰ টাক11 জান্তাম না যে এটাকা ভিক্ষা 
কবে» স্ীর রক্ত শুষে” শিগের মন্টম্তত্ব বিক্রয করে? দস্থাযর অধম হয়ে, 
তুমি আমাধ এই টাকা যোগ।ও। আমি তোমার অর্থে পদাঘাত করি। 
তোমায় আম ঘ্বণ কগি। 

মহিম। তবে এখনই তুই তার সঙ্গে জুটেছিস্! আম তবে 
তোকেই বধ কর্ব। * ৃ 

শান্তা । কি! আমাকে বধ বর্বেধে? দেখ আমার হাতেও পিস্তল 
আছে। তোমা আমায় যদি এই পশ্লের যুদ্ধ হয়) ত তোমার পতন 
নিশ্চিত। সে বিষয়ে অগুমাত্র শে5 নাহ। হচ্ছা কচ্ছে একবার যে 
যুদ্ধ করি, পুরুষ পাষণ্ড শার নারীব্ষ্যের যুদ্ধ ভোক্‌। জগৎ দেখুক, কার 
জয় হয়। না, আমি তোমায় বধ কর্ব না। তুমি নরাধম, তথাপি তোমার 
মুক্তির পথ আছে। তুমি এই লম্পট থেকে মহষি হ'তে পারে! । কিন্ত 
বেশ্াঁ- চিরদিন বেশ্যা 1) তোমাকে আমি অন্ুতাপের সময় দিলাম । এই 
নাও (পিস্তল ফেলিয়া দিল ) আমা বধ কর। ঘ্বিশ্বপৃষ্ঠ হতে শাস্ত! 
বেশ্ঠার নাম লুণ্ত হয়ে যাক ।] এই নাও, বুক পেতে দিচ্ছি। 

“তবে মর” বলিয়া মহিম গুলি কিলেন। শান্তা ভূতলে পড়িল। 


ভূত্/-:৪-প্রতিবশিখশ প্রবেশ-করিল 


চতুর্থ অন্ক 
অেখস কুছ 
স্থান__একটা সজ্জিত কক্ষ । কাঁল- রান্রি। 
হিম ও বন্ধুবর্গ আমীন । সম্মুখে নৃত্যগীত 
এ কি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মন্থর__ 
এ কি মধুর মুগ্তরিত নিকুঃ্ পত্রপুণ্র মর্দার | 
এ কি নিখিল বিখহাসি-- 
একি হরভি, স্রিগ্কশিশিরদিক্ত কুহম রাশি রাশি-_ 
এ কি গ্ঠাম হসিত নব বিকশিত ঘন [কিশলয় পল্লপব-_ 
এ কি সরিৎ রঙ্গ, শত তরঙ নৃত্যতক্গ নির্বঝর। 
কোকিল মৃছ গীতে-- 
উঠে জাগি' শব্দ বিনিস্তনধ শবপ্রময় নিশীথে-_ 
উঠে বেণুগান মধুরতান করি' বিলাম কম্পিত- 
ঘন অবিশ্রান্ত--বিমলকান্ত নীল শাস্ত অশ্বর। 
এ (ক কোর্ট মুগ্ধ তার! 
এ কি মধুর দৃষ্ত--প্লাবি' বিশ্ব চত্রকির«-ধারা-_ 
এ কি স্তিমিত নয়ন__শিখিল শয়ন অলনবিভল শর্র্বরী__ 
শী বাহলগ্ মুগ্ধমগ সুপ্ত প্রহর । 
মহিম। বাহোবা! বাহোবা!, চমৎকার। কি চমৎকার নেমে 
. যাচ্ছি! ভেসে যাচ্ছি! একটা ধাক্কাও নেই-__ঘেন প্যারাম্ট ভিষ়েনট ! 


নন্দ । কোথা যাচ্ছ জানো? 
মহিম। জানি! চুলোয়! চুলে! জায়গাটা কি রকম, কিছু ধারণা 


আছে নন্দবাবু? 


প্রথম দৃখ্য _ পবপারে ১০১ 


নন্দ। বেশ একটু গবম। 

মহিম। গরম। হাগরম। বিষম গবম। কিন্তু_না, দাও আর 
এক গেলাস। 

শবৎ। আর খেযো না। 

মহছিম। খাবো না|? সেকি বল শরৎ মদ খাধো না? খাবো 
দাও। বাঁধা দিও না। বাধা দালই গোল। মাঝে এসে ধাক! দিও 
না। নাম্ছিঃ নেমে যেতে দাও। শেষে-জানি, একট! বিষম ধাকা 
আছে। সেধাক্কাষ-_-একদম- ব্যস এখন--দাঁও। 

অতুল। অনঙ্গ। 

মৃহিম। চুপ বাধা দিও শ]। 

অতুশ। আর খেয়ো না। 

মহিম। খাচ্ছি। তাতে তোমার কি। তোমার বাপের পযসাঁষ 
মদ খাচ্ছি না কি? তুমি বাঁধ দেখাব কে। যাব মদ খাচ্ছি-এই 
নন্দবাবু যাঁদ বাঁধা দেন বাস্ঃ আর খাবো না! আর-_- এখানে আস্বোও 
না। যেখানে মিনি পযসায মর পাবো, সেখানে যাবো। তোমবা 
সবকে? 

শবং। চট কেন ভাই! আমরা তোঁমাঁর ভালোর জন্তই বল্ছি ! 
আব সহা হবে না। 

মহিম। হবে! সহা হবে। মদ খাবো যতক্ষণ না ঘুমিষে 
পড়ি-__অসাড় হযে যাই-মৃৎ্পিণ্ডের মত অনড় না হযে যাই) 
মদ থাবো। 

নন্দ। ভাই, তোমার জন্তই বল্ছি-_ 

মহিম | কি, তুমিও | ব্যস বাবা, চল্লাম ! তোমাদের সঙ্গে তবে 
আমার এই.শেষ। উথান 
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নন্দ। কোথায যাও? কসো। নাহয় মদ খাও! যেয়োনা! 

মহিম। পথে এসে!! নন্দবাবু, তুমি পরম ধার্মিক। তুমি আমার 
প্রকৃত বন্ধ! দাঁওম্দ। (পান) তার মুখখানি বড় সুন্দর ছিল। কিন্ত 
তার স্বর-__নপাবাবুঃ দাও মদ । 

নন্দ । দিচ্ছি! এই নাও (মগ্ প্রধান) 1কন্ত ভেবে দেখে)! 
আ.'ম তে।মায় ভাপোবাপ বলেহ বন'ছ! নিজের সর্বনাশ করো না! 
পৃথিবীতে এসব 'জানস সম্ভোগে জন্ক তৈরি হয়েছিল। বিস্তু মাত্রা 
ঠিক রাখা চাই । অধিক পরিমাণে যার্দ অমৃত খাঁও-_সেও পেটে গিয়ে 
গরল হবে। 


মহিম। বিষস্য বিষমৌষধম্‌! দাও মদ। মনপান 
নন্দ। এই শেষবার কিন্তা। আর পাবে না। আমরা তোমায় 
ভালবাসি বলেই বল্ছি । 


মহিম। তোমর] আমায় ভালবাসো নন্দ! ভালবাসো ? 

নন । বাসি। 

মহিম। কি গুণে? 

নন । তোমার মহৎ হর্দয়ের ভন্া ! 

মহিম। মহত ভ্বদয়। (সবাঙ্গ হান্তে) নন্দবাবু! মহৎ হাদয়! 
তবে তুমি আমায় জানো নাতাই। (প্রাড়াইয়1) নন্দবাবুঃ তোমরা 
আমার পানে তাকাও দেখি । দেখছে1? কি দেখছো? 

নন্দ। কৈ! কিছুনা। 

মভিম! আবার তাকাও । কি দেখছে? 

শরৎ। তোমাকে-- 

মহিম। কে আমি? 

শরৎ। অনঙজবাবু। 


প্রথম দৃশ পরপারে ১০৩ 


মঠিম | মিথ্যা কথ! । আমায় চেনো নি। 


'শরৎ। কেন? 
ম'হম। *»তণবাবু সামাধ ধেখছেন? 
অতুল। দেখছি । 


মঠিম। কে "আমি? 

অতুল । অনঙ্গবাবু। 

মভিম। ন। 

অতুল। তবে? 

মহিম। একটা পিশাচ; মদ খাই কেন, ত| জানো? 

অত্ুন। জানি । 

মভিম। কিছু জানো নাঃ ভাঃ ভা হাঃ, এই জাযগায--হাত 
দাও । (নন্দের হাত নিজের বক্ষের উপব টানিযা লই! )-- 
দেখছে! । 

নন্দ। দেখডি। 

মছিম। চলেছে না? দ্রুত! ঝ'ডব মত প্রবল! ধ্বপসর মত 
ভযঙ্কব! দেখছে নন্দবাবু। 

নন । দেখছি। 

মঠিম। বিগত পাপের জন্য অন্গতাঁপ,আর ভবিষ্যৎ শান্তির জন্বা ভয; 
তাঁব ছুটোশয মিল আমার জীবনকে শমক্কানের কাঁরবাঁন! কবে? তুলেস্ছ, 
তা জানো । পিছন দিকে চাইলে শিউরে উঠি, সম্মুখে চাইলে শউবে উঠি। 
তাঁর উপরে --ও:। জানো না, ভিতর কি আতঙ্গ ।__ও কি !! 

শরৎ। কি? 

মহিম। মা! মাঅ-অমন করে? চেষে রযষেছো কেন! এ মর! 
মুখ--এ বিভক্ত ওঠ--এ স্থির পাষাণ মুর্তি, এ অনিমেষ পারধদৃষ্টি-_ম! মা 
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অমন করে? চেয়ো না) অমন করে” চেয়ো না! বরং অভিশাপ দাও-- 
অভিশাপ দাঁও। 

শরৎ। ওকি!--কাঁর সঙ্গে কথা কৈছ? 

মভিম। মা! মা!-আমি-_ আমি 

নন্দ । অনঙগ! | 


অনঙ্গকে ঝাঁক। দিলেন 


মহিম | ও--ও--ও- 
মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন 
সকলে ব্যস্ত হুইয়। ঠাহার সেবা করিতে লাগিলেন 


নন্দ । অনঙ্গ! অনঙ্গ! 

মহিম। (উত্িয়া) কে অনঙ্গ? ও! আমি! না--আর পারি শা। 
তবে গ্রকাশ করে? দিই । বন্ধুগণ! আমার নাম অনঙ্গ নয় আমার 
নাম মহিমারজজন চক্রবর্তী-_যে জ্ত্রীর জন্ত মাকে অবহেলা করেছে? 
বেশ্বার জন্য স্ত্রীকে ত্যাগ করেছে; প্রতিহিংসার জন্ত বেশ্বাকে হত্যা 
করেছে। 

কানাই । কি বলছে! অনঙ্গ ! 

মহিম। কৈ? কি বল্ছি? হানা, সব ভুল! আমি কিছু 
করি নাই। আমি পাপিষ্ঠ নই। ' আমি পৰম পুণ্যাত্মা। মাকে পূজা 
কর্তাম। স্ত্রীকে ভালবাস্তাম। গণিকাকখন বাঁখি নাঁই। যা 
বলেছি সব তৃল--সব তুল! 

অতুল। কিবল্ছো? 

মহিম। আমি শিক্ষিত ত্রাহ্মণ | ভাল হতে পার্ভীম, যঙ্গি প্রথমে 
মায়ের প্রতি ভল্তি থাকৃতো! আমার মাকে ফিরিয়ে দাও আমায় 
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খ্্ি 


মাকে ফিরিয়ে দাও, সেই প্রথম পাপ ক্ষালন করে, দাও--আবর সব 
ফিরে পাবো। 

নন্দ । কি খল্ছো? তোমার নাম মহিমারঞ্রন? 

মহিম | না| না-ভুল বকৃছি। আমি ঘুমোঝো ! 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভূতা। বাবু! 
নন্দ। কি! 


ভূত্য। বাবুঃ পুলিশ ! 
নন্দ। পুলিশ! কি চাঁষ জিজ্ঞাঁস। কবু। 
ভতোর প্রস্থান 
নন্দ । হঠাৎ এত রাত্রে পুলিশ? বাগান-বাড়ীতে ! 
ক্কানাই। তোমবা অনঙ্গের মুখের দিকে তাকাঁও-_-একবারে ছাঁষের 
মত সাদা হযে গিখেছে। 
অতুল। তই ত! তাকাচ্ছে দেখ। 
শরত। নন্দবাধু, তোমার পার্টিতে এসে শেষে সাক্ষী দিতে না হয। 
নন্দ । অনঙগ- অনঙ্গ 


ভূত্যের গ্রবেশ 


ভৃত্য। দারোগাবাবু জিজ্ঞাসা করলেন যে, এখানে মহিমবাবু বলে' 
কেউ আছেন? এই যে দারোগাধাবু-_ 

মহিম। এ্ধর্পেরে! 

নন্দ। অনঙ্গ! অনঙ্গ। 


পশ্চাদ্গমন ) অন্য সকলেও পশ্চাৎ বাহির হইয়া! গেলেন 


১০৬ পরপাঁবে চতুর্থ অঙ্ক 
হুকন কনঠটেবল ও দাঝোগাবাবূর প্রবেশ 


দাবোগ।। কৈ এখীন ত কেউ নেই! ।ওখাঁনে এত গোলযোগ 
কিসেব? দেখি-_ 
যাইতে টদ্ভত 


মহিম ভিন্ু অন্ত সকলের গ্রবেশ 


কানাই । ছাদ থেকে ঝীঁপিযে পভ লো । 

অতুল । উঠেই দৌড-_ 

দাবোগা। কে? 

কানাই। অনঙ্গ। 

দারোগ!। অনজ ন!| মহিম? 

নশশ। হা, সেই নামই বলেছিল বটে। 

শরৎ। তুমি দেখলে দৌড় দিলে? 

কানাহ। স্বচক্ষে । 

অতুল । হাঁত পাভাঙ্গে নি? 

কাঁনাই। না, ছঙ্গ থেকে এ বকুলগাঁছেৰ উপর পড়ে” তাঁর পর 
উল্টে পাল্টে নীচে পডে গেল । তার পর তৎক্ষণাৎ উঠেই দৌড় 

দখরোগা। কোন্.দিকে ? 

কানাই । পশ্চিম দিকে। 


দারোগা । হনুমান সিং। যাঁও- পিছনে পিছ'ন ছোটো। 
একজন কনঠে্েবলের প্রস্থান 


দা'রাগা। মহাঁশ্য! অন্রমতি করেন ত বাঁড়ীটা একবার খুঁজে দেখি। 
নন্দ। কিদারোগাসাহেব! ব্যাপাবখানা কি? 
দারোগা । বিশেষ কিছু নয়। এই মহিমবাধুর বিপক্ষে হত্যার 


ঘ্িতীয় দৃষ্থয পরপারে ১০৭ 


অপরাধে গ্রেগ্ডারি ওযারেণ্ট । মহাশয় অমতি হয ত বাড়ী খানাতল্লা 
করি। যাঁদ কোন জাব্গার তাকে পুঁকষে প্রা যে থাকেন 
নন্দ । দারোশাসাতেব! আম অনারারি ম্যান ট্ট। 
দারেগা। মাফ কর্বেরণ । আমার কনব্য ক ঝণ্তে হবে জানেন 
ত সব। 
নন্দ। আহুন ওবে খুজে দেখুন । 
সক্শ্রে স্জ্ানু 


দিজ্ঞীম ভুল) 
স্ান--বিশ্বেশ্বরের, আাসীদউদ্ভান। কাশ সন্ধ্যা । 


সরম এক? খচায় পাণ। হয ঠাহাকে পড়া চতাছুলেন। 
বশ্বশ্বর বেডাইয়। বেড়াই হছলেন 


বিশ্বেশ্বর। সঅরযূ! একট] কথা খল্‌ৰো ! 

সর্য। একটা কেন! দশটা এথা শুলিখে ধেন না। 

বিশ্বেশ্বর । তোব সদাঠ এর।ন মুখ কেশ? 

পরযু। এই কথাটুকু বল্বার জন্য "তি ভূমিকা? কাটায় 
নৃতপত্ধ ৩ কিছু পথ পা) মাস গুই ধন্পে। বোজই ৩ প্র কথা 
বন্ছেন। 
' খিশ্বেশ্বর। বলিকি সাঁধে! সর্বদাই ভাব ছিস্‌!-চপ, গাঁচী করে? 
মাঠে একটু খড়িযে আস। 

সরঘূ। নাদাদামহাশয় ! আমার যেতে ইচ্ছা কচ্ছে না। 

বিশ্বে । তবে মুখ ভীর করে' বলে থাকৃতে পাবি নে। 

সরযূ। ( সহান্তে) কৈ মুখ ভার করে? বসে” আ!ছ বাদাঁগহাশর় ! 


১০৮ পরপারে চতুথ অঙ্ক 


বিশ্বেশ্বর । তোরই বা দোষ দিই কেমন করে”! যাঁর স্বামী হত্যা 
করে? ফেরার !--এও তোর কপালে ছিল! 

সরযূ। তিনি এখন * অগ্ঞাতবাস কচ্ছেন। আপনি পাগুবদের 
কথা পড়েন নিবুঝি! আঃ মামি আর আপনাকে কত, শেখাবে - 
কিছুই জানেন ন!। 

বিশ্বেশ্বর। যে দিন শুনলাম বে মহিম তোকে পদাঘাত করেছেঃ 
সেদিন মনে হ'ল-_কি- বল্‌বো সব্যৃ-_ঃনে হল যে, এই শ্তাম! পৃথিবী 
আমার সম্মুখে শুকিয়ে কুঁকড়ে শৃন্ধে ঝরে” পে” গেল, আর নীচে থেকে 
নরক লা'ফযে উঠলো মার শযতানের দল বিবাঁহকে টিটুকিরি দিয়ে 
উঠলো। ওঃ! 

সরযু। সে কি দাামহাঁশয! পাব পদাঁঘাত সভীর বক্ষে 
কৌন্তভমণি কি ছার” আমার ঠিক মনে হ'ল যে স্বর্গ থেকে মন্দার 
পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে। 

বিশবেশ্বর। সেকি সরযূ! 

সরযূ। প্রেমের গুঢ়িতত্ব আপনি জান্বেন কোথা থেকে ? 

বিশ্বেশ্বর। সেকি! তোদের প্রেম হযেছিল? 

সরযূ। প্রেম! উ:! কি প্রেম যে হয়েভিলঃ তা আব কি বল্বো 
দাদামহাশয ! ভয়ানক প্রেম । 

বিশ্বেশ্বর। কি রকম? 

সরযূ। আমার প্রেমের ইয়ত্তা কর্তে পার্ভাম না? অন্ত পেতাম না। 
দস্তর মত-কি বলবো দাদামহশয-- প্রেমের হুজুগে পড়েএমন কি 
অনেক সময় খাঁওয1 হত না। দিনটা! উপবাদে যেত। 

বিশ্বেশ্বর । তবে কি কর্তিস্‌? 

সরযূ। বসে* বসে” উপমা দিতাম। 


দ্বিতীয দৃশ্ঠ পরপারে ১০৯ 


বিশ্বেশ্বর । কি উপমা দিতিস্? একটা নমুন! দে দেখি । 

সবযূ। এই ধরুন, তিনি বল্তেন যে তিনি আমার গলার হার 
আব আমি বল্তাঁ্ যে গামি-_ভীার পাঁষের চটিভুতো। 

বিশ্বের | ওঃ-ব্যক্গ কচ্ছিদ্‌-_-আমাঁর মনে হয-_সত্য সত্যই প্রেম 
তোঁদের কখনই হয নি। 

সরযু। কেন? 

বিশ্বশ্র | এই খুঝ প্রেম। একে প্রেম বলে না। 

সরযূ। তবে কাকে প্রেম বলে? বলুন না দাদামহাশয় প্রেম 
কাকে বলে। 

বিশ্বে্বব। তা শন্বি, এই ধব আমাব সঙ্গে তোঁব প্রেম হযেছে__ 
ধবে' নে। 

সবযূ। আচ্ছা ধবে শিনাঁণ। খদ্দিও সেটা ধরে নেওষা খুব শব্ধ । 
ত৷ তার্কব খাঁতিবে ধবে নিলাম তাৰ পব? 

বিশ্বেশ্বব। মথচ আমায় দেখিস্‌ ।নিঃ আমাঁব নাঁম শুনিস্‌ নি-- 
তবু প্রেম! 

সরযূ। তা কেমন কবে হবে? 

খিশ্বেশ্বব । কেমন করে” তা জানি না, তবে হবে। কবিতার ভাষা 
একে বলে পূর্বরাগ । 

সুরযু। ( সবিস্মষে ) থটে ! 

বিশ্বেখবর। তার পব একদিন--কোন্‌ সথলগ্পে ' কোন্‌ শুভ 
ুহর্তে (কোন্‌ শেফাবিহ্বাসিত মলয-হিলোলে,১ কোন্‌ স্বপ্রময় 
সন্ধ্যাঘঃ কোন্‌ নিষ্ভৃত স্তব্ধ কুঞ্জবনে__ছুঞজনে দেখা। যে দেখা, মেই 
প্রেম। 

সরযূ। যেই দেখা সেই প্রেম বুঝি ! 


১১০ পরপারে চতুর্থ অগ্ক 


খিশ্বেশ্বর । যেই দেখা, সেই প্রেম হওন এখন থেকে আম বাঙ্গালা 
নাটকের ভাষায় কথা কৈব, মনে রাৎস্‌। 

সবযু। আচ্ছা* তার পব? 

বিশ্বেশ্বর। ৩1 এ্পদ প্রেশিকের ব্বগতোক্ত ; প্রেমিকার ব্যাকুণ্ভাঁব 
দেখাওন, গ্রেমিকে৭ কবিতা আওড়াওন ও প্রোমক|র পতন ও মুচ্ছ1 | 

সবয। অঙাব পব? 

বিশ্বেশ্বব । সখীর :৫খ | সব বিবহ্তিৰ একজন কবে+ সখা থাকা 
চা । নৈলে পরম হব না। 

সরুযু। নৈলে তম হয না বুঝি? 

বিশ্বেশ্বক | (ঘাড় নাড়া ) হণার যো" নাই। সখী নৈলেগান 
গশহবে কাব কাছে? গান নৈণে প্রেম জনে না। 

সরযু। খঢে। তাও পর! 

বিশ্বেশ্বর । সথার প্রবেশ ও বীজন। প্রেমিকার জ্ঞানণাভ ও ধাবে 
ধারে চাণ্যা যাওন। যাংতে ফাংতে গ্রেমিকাব সাড়ী তকশাখালগ্ন হওন 
ও প্রেমিকৰব পশ্চাতে ফিরিয়া চাওন। প্রেমিকের দীর্ঘনিশ্বাম ফেলন 
আব গ্রেশিক্র- খা-হতোম্মি শব করণ। প্রেমিকার গ্রস্থান ও 
 প্রেনিকেব_ প্রমিকের ক 1 

সরযূ। তা আমি"কি জানি! বর্ণনা কর্ছেন আপনি । 

বিশ্বেশ্বর | তাবটে! কিন্তু এ জায়গ।টা মেশাতে পাচ্ছি না। এ 
জাথগাটা মিলিখে দে না দিপি! প্রেমিকের 1-2খল্‌। শীজ্র বল্‌। নৈলে 
ক্ুড়িযে যাচ্ছে। প্রেমিকের ? 

, সবযু। প্রেমিকের গৃহে যাইযা বেশী করিয় ভাত খাওন ও পুনগ্ায় 

উঠিয] পড়িয। লাগন। 

বিশ্বেশ্বর। এ) সব মাটি! 


দ্বিতীয দৃশ্ট পরপাবে ১১১ 


সরয। কেন? 

বশ্বেষগ। এ এক হাত খাওন সব মাটি। আমাধ এতখানি 
পরিশ্রম বৃথা গেণ। শেষে ভাত খাওন? আঃ ৪): ! 

মখযু। তবে কখাতন? পু? 

প্শিখব। খাওন একেবাব নয । ডপব।স কগণ। 

সৎযু উদ্ধঃ। খাটি ৮ প্রেম হয না--এ বেশ একটু রশ্রমের 
কাকত। 5৩ না থেযে এ থেণে পাবেন। কিন্তু খাঁওন চাই! 
আচ্ছা গাব পবে? 

বিশ্বেশ্বর । বোস্‌ 'আাগে বিষষট কে টেনটুনে দাড় কথাত। এ 
ভাঙ খাণনে আমাকে একেবাবে পমিযে দিয়েছিল । সাম্‌লে নেই, দীড়া। 

সযু। নেশ। তাড়।৩]ড়ি শেঠ । 

বিশ্বেশ্বর । (শাঁখপাহ্‌ৎ1 শহথা পরে উঠিষা) কতথানি বশোছ ! 
ই তা] পর প্রোমকেব গ্রস্থান। তাপ পব একদিন ঝড হওন, 
প্রোমকের নোকা না পাওন, নদীতে ঝাপ দেও? নদা পার হহঝ! তৎক্ষণাৎ 
ধোড়িৎ [গধা প্রোমকার পাঁচণ উপ কাতযা পড়ন। 

সরযু। উহুঃ। হল ৭, খানিক বদ গেল। 

বিশ্বেশ্বং। কি? 

সঃযূ। মড়া আব সাপ। 

বিশ্বেশ্বব ! তুমি বড় অকবি! নৈলে এব মধ্যে মড়া নিষে আমিস্‌। 

সরযু। আমি নিযে আসবে কেন? ভক্তমাল গ্রন্থে রয়েছে। 
আচ্ছা? তার পরে? 

বিশ্বেশ্বব । তাৰ পরে আবার কি প্রেমিক গ্রেমিকার সাক্ষাৎ। 
প্রেমিকাঁব লজ্জিতভাব করণ। পুনরায় সখীর প্রবেশ । তার পর ছুজনের 
গোঁপনে"বিবাঁহ হওন |] পরীস্থান দেখাওন। যবনিক! পতন। 
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সরযূ। সেকি! এ থানেই প্রেমের শেষ ? 

বিশ্বেশ্বর । তা--শেষ বৈকি! বিয়ে হঃয়ে গেল আবার কি চাঁন্‌? 

সরযূ। তার পর আর কিছু নেই? 

বিশ্বেশ্বর। আবার কি? 

সরযূ। উদ্! হলন!। তার পর কি, আমি বল্‌্বো ? 

বিশ্বেশ্বর। আচ্ছা, বল্‌ দেখি! 

সরযূ। তার পর প্রেমিকার শ্বশুরবাড়ী যাঁওন। প্রেঞ্সীর রন্ধন 
করণ, ভাড়ার বের করে” দেওন, আর প্রাণনাথের ভাত খাওন ও 
আগীসে যাওন। 

বিশ্বেশ্বর। ও কথা কোন নাটকে কি কাব্যে লেখে না। 

সরঘূ। অতথানি সত্য কথা কাব্য বরধান্ত কর্তে পারে না। যেখানে 
আসল সত্য কথা আরম্ভ হওন, সেইখানেই নাটকের শেষ হওন। 

বিশ্বেখ্বর | ভঁঃ হাঃ হাঃ! আচ্ছা, তার পর? 

সরযূ। তাঁর পর দম্পতির যথাকালে পুত্রকন্ত হওন । 

বিশ্বেশ্বর। আর কিন্তু নাটকের ভাঁষা নয়। তুমি নিজেই বলেছ 
যে এখানে নাটক শেষ হওন। 

সরযূ। বেশ! এখন থেকে চপিত ভাষায় বল্বো। তার পর 
পুন্নরক থেকে ত্রাণ কর্বার জন্ত পুক্ররত্ব এসে দেখা দিলেন। আর 
দেখে কে! তাঁর ভন্ত মায়ের আহার নেই, নিদ্রা নেই। মা একটু 
খঘুমিয়েছে, হেলে কর্ল পট্যা”, অমনি মা! উঠে তাকে বুকের উপর করে? 
নিয়ে ছুলিয়ে--ও-৩-ও- যাছ আমার মাণিক আমার! ও-- 
ও-_-ও-মায়রে পাখী ।” 

বিশ্বেশ্বর। ঠিক বলেছিস্*। 

সরযূ। ছেলে একটু বড় হলেন ত কোল থেকে মাথায় উঠলেন। 


শি 
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অনর--ভাক্তার ডাক। পাঠশালা থেকে ছেলে «ক* লিখে এলেন ত 
ৰাড়ীতে তাঁর মা চাঁকরাণী জবখাঁবার নিষে হাঁজির। রাত্রে ছেলে 
লেন “মা, বড় গরম' অমনি পাথ। নিয়ে মা বাতাস কৃচ্ছেন। মা এই 
ছেলের জন্ত কত দীর্ঘ দিবস অনাহারে, কত দীর্ঘ রাত্রি অনিদ্রা কাটিয়ে 
দেষঃ আমরণ মায়ের মুখে আর কথা! নেই, ধ্যানে আর চিন্তা নাহঃ নিদ্রা 
আব স্বপ্প নাই। ছেলে ছেলে ছেলে! মরণের পর যুখে হুড়ো জেলে 
দবে কিনা! তাও বা কৈ? একদিন মায়ের কোল থালি করে+ 
বুক ভেঞ্গে দিয়ে, জীবন শূন্ত করে” সেই ছেলে, এত যত্ব এত আদর 
এত স্নেহ তুচ্ছ করে? কোথা চলে+ যায় । আর নাকে দেখতে পাই না। 

বিশ্বেশ্বর । আবাব এ কথা। 

সবযূ। নাদাদামহাশয! এই চুপ কর্লাম। আগা সেই মুখখানি । 
কেমন পুট পুট ক'রে আমার পানে চাইত। সেক ছোট্র হাত ছ”থানি 
-সেই কচি কচি আমুলগুলি।- দেখতেন যদি দাদামহাশয ! যেন 
মোমের পুতুল । 

বিশ্বেশ্বর । সে পুণ্যাত্মা ত্বর্গে গিযেছে। কি তোর পুক্র--আমাঁর 
পৌন্রীব পুত্র--শেষে কণ। দা!রদ্র্যেঞ্ কশাথাতে-_অণাহারে__ 

সরযৃু। ও কি কীদ্ছেন দাদামহাশয ! আপনাকে দুরস্ত কর্তে 
গার্লাম ন!!--ী চেয়ে দেখুন এ নারিকেল গাছগুলির উপর শৃর্ধের 
1করণ এসে পড়েছে । যেন সন্ধ্যার জধপতাক! উড়ছে। 

বিশ্বেশ্বর ।. এ 'কথা আমাকে একবার লিখে জানালি নে কেন 
সরযু! আর আমি তোকে এত ভাঁলবাসি। 

সরযু। আঁবার ! আচ্ছ! দাদীমহাপয়। কাব্যে লেখে ষে প্রেমিক 
প্রেমে মৃচ্ছা! যায় । সেকি রকম দাদামহাশয? সত্যই কি মুঙ্ছ। যায়? 

বিশ্বেশ্বর। সার কত চাপা |দবি দিদি! আমিই বা আর কত 
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চাঁপা দিব! একি চাঁপা যায়! এ যে গৈরিক নিঃলাবের মত পাষাণ 
ভেদ করে উঠছে। আয় দির্দি তার চেযে আমরা দু'জনে একবার 
কারিঃ একবার একসঙজে চীৎকার করে কার্দি! সেকান্ন! আকাশে 
উঠে বেধাহত সমুদ্রতরঙ্গের মত দয়াময়ীর পায়ে গিযে আছড়ে পড়ুক। 
দেখি তীাব দযা হয় কি না। 

সবযু। কীদবো কেন দাঁদামহাঁশয! মাষের বিধান মাথায় 
পেতে নেব। 

বিশ্বেশ্বর ৷ পার্থি? 

সরযূ। পার্ব। ভবানীদাদ! আমাকে মাধের নাম শিথিযেছেন। 
তিনি বলেছেন যে মা যাকে বড় ভালবাসেন তাকেই ছুঃপ্ দেন--- 
দুঃখ দিযে নিজের বক্ষে টেনে নেন, বেশী আপনার করে? নেন।--এঁ 
ভবানীদাদ1! গাইছেন না? 

বিশ্বের । স্থা। চুপ করে" শোন্‌। 


নেপথো ভবানীব গীত 
বারে বারে বত ছুখ দিয়েছ দিতেন তারা 
সেয়িকল দয়! তব তারিণী গো! ছুখহার|। 
বিশ্বেশ্বর। থেমে গেল কেন !-_-গাও ভবানীপ্রসাদ !*-& ! গাইতে 
গাইতে & দিকে চলে গেল !--ভবানীপ্রসাধ, ভবানীপ্রসাদ, এই এইখানে 
অপেক্ষা করু। আমি ডেকে আনি। 
অন্থান 
সরযূ। মেঘ অশ্রু হয়েব্েমে গেল মা! ক্ষমা করো | আমি 
অবোধ শিশু । এই সংসারে এসে পুতুল,গেলা কঙ্ছি। ক্মামি কেন! 
সকলেই। শিশুর পুতুল গুতুপ, মায়ের পুতুল ছে্্ণ্ুবা পুতুল 
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অর্থ, বৃদ্ধের পুতুল যশ। এই সব খেলাই একদিন ভেঙ্গে যাবে।-স্এ 

াদ উঠছে। এপুফরিণীর জলে চাদের ছাট বসে? গিয়েছে। কোক্লি' 

ডাক্ছে। কি সুন্দর এই পৃথিবী! এ তু কেউ কেড়ে নিতে পর্বের না! 
বেড়াই বেড়াইর গাহিনুত লাগিলেন 


গীত 


শুধু ছ'দিনেরহ খেলা। 
ঘুম না ভাঙিহে, আধি ন| মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরায় থেল|। 
আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কাদি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়ি, 
ন| বাধিতে খর হাটের ভিতর 
ভেঙ্গে যার এই সাধের মেল|। 
আমাদেরও এই দেহ প্রাণ মন, 
রখ ছুঃখ এই জীবন মরণ 
এও বিধাতার পুতুল খেল!, 
শুধু গড়া আর ভাঙ্গিয়া ফেলা। 


স্থন্দর বাতাঁস বৈছে। 
ছস্সযেশে মহিমের প্রবেশ 

মহিম। সুরযু। 

সরধ। (চমকিয়া), কে !-:91-তুমি !--এখানে !--এ ভাকে! 
স্৮এ বেশে ! 

মহিগ্। পুলিশ আমায তাড়া করেছে! আমি তাই পাচিল 


টপকে এখানে, এসেছি । আমার আশ্রষ দেবে কি! 
অরধু। এতদিন কোথায় ছিলে ? 
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মছিম। গহবরে, শ্মশানে, জঙ্গলে, ব্রাস্তাঁয় নানাস্থানে বেড়িষেছি। 
কখন বৈরাগী, কখন বাঁকা খুটে, কখন নাম ভাড়িয়ে ভদ্রলোক সেজে 
বেড়িযেছি। শেষে তোমার কাছে আশ্রব ভিক্ষা কর্তে এসেছি। 
দেবে কি? 

সরযু। ওঃ! (ঘর্ম মুছিলেন) নাঁস্তুমি মাই হও, আমার 
দ্বামী। স্ত্রীর কর্তৃব্য করে* ধাবোঁ_এসে+ আমি তোমাঁধ আশ্রয দিব। 
বিশ্বেগ্ছরের পুনঃ প্রবেশ 

বিশ্বেখ্বর । সবযূ! ভবানী এঁ--( চমকিযা ) এ কে? 

সরযু লজ্জায় ছুই হস্তে মূখ ঢাকিলেন 

বিশ্বেশ্বর । (সাশ্চধ্যে) মহিম না? 

মহিম। ই! দাদামহাশয-_- 

বিশ্বেশ্বর। চোঁপ রও। আমি ঘাতকের দাদামহাশয় নই। এখানে 
এসেছে! কেন? 

মহিম। আতশ্রব ভিক্ষ! কর্তে। 

বিশ্বেশ্বর | “বিটে ! ্পর্ধ। বটে !--বেরোও এখান থেকে। 

সর্ঘূ। 'দাদামহাশয়! 

বিশ্বেশ্বর। চুপ সরযূ! (মহিমের প্রতি অনলি নির্দেশ করিয়া ) 
যে ব্যক্তি নারাছুতা) করে, এখানে তাঁর স্থান নেই ।--বেরোও। 

সরু । ( করধোড়ে জান পাতিয়। ) দাদামহাশয় ! 

বিশ্বেশ্বর । সরধূ! বুবি। সব বুঝি! কিন্তু এখানে ভুকোঠুরি 
হবেনা । চিরদিন সৌন্বা পথে চগে। এসেছি । এখন জেধের খাতিরে 
বাক। পথে যাবে! না। মার বাড়ীট! হত্যাকারীর আজ্ঞ নয়। 
বেরোও আাধাতক | তোমার মুখ দেখ লেপ্রারশ্চিত্ত কর্তে হয় $ বেকোও 1, 

সরধূ। ( উঠিয়া) তবে আমাকে বিদায় দিন দাঁদামহাশয় |! 
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বিশ্বেখবর। সেকি! 
সরযূ। উনি যাই হোন্--উনি আমার ম্বামী। 
বিশ্বেশ্বর। ও 1-_বুঝেছি 1বেশ !--ভেবেছিস্‌ নাতনী, যে ভোকে 
আমার প্রাণের চেয়েও ভালবাসি বঞ্পে। তোর জন্ত কর্জব্য পথ 
ছাড়বো! মনেও কবিস্‌ নী। কর্তব্যের জন্ত অনেক ছেড়েছি। 
তোকে ছাড়তে হয় ছাঁড়বো। যদিও তোকে ছাঁডতে আমার বুক 
ভেঙে যাবে, সর্বাঙ্গ অবশ হবে, হয়ত পাগল হযে যাঝেো। কিন্তু-- 
যতদিন বেঁচে থাকি, নিজের কর্তব্য করেঃ যাবো । অপরাধীকে 
বিশেষতঃ হুত্যাকারীকেঃ বিচারের হাত থেকে রক্ষা কর্ব না। বিচারের 
চক্ষে ধূপি দিব নাযা লাতিন]! আম তোকেও বিদায দচ্ছ। 
ঘহম। তার প্রয়োজন নাই। আমি নিজেহ যাচ্ছি। নিজে 
বিপর্দের তরলে ডুখছিঃ স্ত্রীক্ষে সেই আবর্তের মধ্যে টেনে আনি কেন! 
আমি পুলিশকে ধর! দিব। 
সবযূ। গ্াড়াও আমিও তোমার সঙ্গ যবো। যেখানে তোমার 
স্থান, সেইথাঁনেই আমার স্থান-সে গাছের তলায় হোক? কারাগারে 
হোঁক, বধ্যতৃমিতে ঠোকু। তুমি যদি আঙগ এরশ্বধ্যগব্বিত হযে আমাধ 
গ্রহণ কার্ড আস্তে আমি সে আহ্বানে কর্ণপাত কর্তান না । কিন্ত 
তুমি আজ দীন ভিক্ষুক নিরাশ্রষ 1 দীঁদামহাশয তবে বিদীষ দিন। 
বিশ্বশ্বর । বেশ। যা! সরযূ! যদি যেতে পারিস্‌। চক্ষু! উপড়ে 
*ফেল্ৰো, যদি অক্রপাত করিস! অন্ধ যে ত যাঁবোইস্-ন| হয় আগেই, 
হস্লাম। যাঁউ, সরযু।--গলায় ঠেলে উঠেছিস্‌ ফি। নেমে যাঁ-হাঁও 
সরমূ আশায় ছেড়ে হত্যাকারীর সঙ্গে বাও। 
নিঃধু। দাগামহাশয । 
বিশ্বেশ্বর ৷ চেয়ে দেখ সরখু! এই শুত্র কেশ যাঁর উপয় দিয়ে হরি 


১১৮ পরপারে চতুর্থ অঙ্ক 


বৎসরের ঝড়বুষ্টি বয়ে গিয়েছে । চেয়ে দেখ এই লোল বক্ষ যাঠর মধ্যে 
একটা] প্নেছের সমুদ্র ঢেউ খেলে যাচ্ছে। চেয়ে দেখ এই বৃদ্ধ মুমূর্ষু _না 
যাও সরযূ-- 
সরফু। একদিকে ন্লেহ) আর একদিকে কর্তব্য-_ 
অদু্ভভাবে মহিমের প্রস্বান 
বিশ্বেশ্বর। যাসর্বৃ। দীঁড়িযে বৈলে যে! আমাকে ছেড়ে যেতে 
পারিস্-_যা। দেখ আমি তাই খাঁড়া হয়ে দেখতে পারি কি না।-_চক্ষু! 
আবার !__ন! উপড়ে ফেল্বো। 
চক্ষু উৎপাটন করিতে উদ্ধত 
' মরযু। ওকি! দাদামহাশব। (হাত ধরিলেন) করেন কি! 
করেনকি! (জান পাতিয়!) দাদামহাঁশয ! 
বিশ্বেশ্বর । যাঁও সরহূ! 
সরযৃ। (ফিরিয়া! ) কৈ আমার স্বামী? চ+লে গিয়েছেন | 
বিশ্বেশ্বর। গিয়েছে? 
সরযূ। ( কিয়ৎকফাল নীরবে থাকিয়া!) দাদামহাশয়! আমার 
স্বামীকে আশ্রয় দিলেন না! 
বিশ্বেশ্বর । প্রতোক ব্যক্তিরই হত্যাকারীকে বিচারের হাতে ধরিয়ে 
দেওয়৷ উচিত। আমি শুদ্ধ তাড়িয়ে দিয়েছি। যখন আমি অধমের 
হাতে তোকে” ঈঁপে দিয়েছিলাম, তখনই কি তাকে আমি আমার সর্ববন্ধ 
দিই নি? আমার হৃৎপিণ্ড উপড়ে তাঁর হাতে দিই নি? কিন্তু আমার 
সরযুকে সে পদাঘাত করেছে-_-সে নারীহত্যা করেছে--না এখানে 
হত্যাঁকাঁরীর স্থান নাই। 
সরযূ। সে হত্যাকারী যদি আপনার পুত্র হোত? 
বিশ্বেশ্বর । তাকেও এইরূপ ত্যাগ কর্াম। 


ভুজীক্স হুস্ছ) 
স্বান-_বিচারালয । কাল--অপরাহু। 


যথাস্থানে জজ, দুর, উকিল ব্যারিষ্টার । দূরে মহিম, 
দর্শকমণ্ডলী । উকীল ব্তৃতা করিতেডিলেন, 

উকীল। কর নহরপ1- “এ এখন আসামীর বিকদ্ধে প্রমাণ এই 
যে আসামীর সহিত বেশ্তার ব্চসা হয) তার পরই একট! পিস্তলের 
আওযাজ শোন! যাঁঘ; পরে আসামীর ভূত্য ও প্রতিবেশিগণ কক্ষে 
প্রবেশ কবে; দেখে যে শান্তার রক্তাক্ত মৃতদেহ ভূমিতলে পড়ে” আসামীর 
স্ত্রী দূবে মুষ্ডিত অবস্থা পড়ে” আব আসামী পিশুল হাঁতে করে? দীিষে। 
লোকজন দেখেই আসামী পিস্তল ফেলেই দৌড় দেখ। এ সমস্ত ব্যাপার 
আসামীর ভৃত্য ও গ্রতিবেশিগণের সাক্ষ্য দ্বার! প্রমাণিত হযেছে । পুপিণে 
খবর পাঠান হয। তা+ধা এসে দ্নেখে যে লাশ নাই। ইত্যবসরে 
নিশ্যই কেউ সে লাঁশ সরাঁধ। কে সরায়ঃ তা প্রমাণ হযনি বটে, 
কিন্তু গ্রমাণ হযেছে যে, একখানা ভাঁড়াগাড়ী এ সময়ে সেই বাঁডী থেকে 
শান্তার বাড়ীর দিকে যাঁষ। দশ দিন পরে সেই মৃতদেহ শান্তার বাড়ীর 
পু্ষরিণীতে অর্ধগলিত অবস্থায় পাওয়া যাঁষ। সে মৃতদেহ যে শান্তার 
তা সেই মৃতদেহের একটী অন্নুলিস্থ শান্তার পামাঞ্কিত অন্কুরী দ্বাৰা 
প্রমাণ হয। 

আসামীর স্ত্রী এ বিষয়ে আদামীর বিপক্ষে সাক্ষ্য দেষ নাই টে, 
কিন্ত কোন্‌ হিন্দু সতী স্বামীর বিপক্ষে সাক্ষ্য দিবে? 

সেই অবধি আসামী ফেরার ।' এও তাঃর বিপক্ষে প্রমাণ স্বরূপ 
কথিত হযেছে। 

পিস্তলটী আঁপামীর বলে” সনাক্ত কর! হয়েছে। 
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এখম এর চেষে সন্তে।ষকর গ্রমাঁণ কি হ'তে পারে--যে এই শাস্তাঁর 
হত্যাব জন্য এই আপামী দাধী? যেকক্ষে হত্যা হয সেসমধে সেকক্ষে 
আসামী, আপামীর স্ত্রাআর এই মৃতদেহে ভিন্ন আর কাহাকেও কেহ 
দেখে নাহ। অতএব হত্যা--হয আগামী করেছে, নয ত আসামীর স্ত্রী 
কবেছে। িন্কু আসামীব স্ত্রী হত্যা কর্রবে-একি সম্ভব? শাত্তার 
বচসা আপামীর সঙ্গে হসেছিল, তীর স্ত্রীব, সঙ্গে হয নাই। আর 
হত্যা! করে? কেহ কি ম্বামীর হে পিত্তল দিযে নিজ মুচ্ছিত হযে পড়ে! 
আব আ'ন'মীব স্ত্রী হত্যা কর্ণেআসাঁমী কি কখন ফেবাব হযে ঘর 
বেডায! 

অতএব জুবব মছোদযগণ! হত্যা সম্বন্ধে প্রমীণ যতদুর সম্ভব তা 
হযোছ। এখন আঁপনাবা বিচাৰ ককন। যদি আসামীর দোষ সমন্ধে 
কোন সঙ্গত সান্দ» থাকে, তা হলে আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত কর্তে 
হবে। আর বদি সন্দেহ না থাকে, ত আসামীকে হত্যাব অপরাধে 
অপবাধী বিবেচনা কর্তেই হবে; উপাষ নাই। হত্যার অপরাধের দণ্ড 
কাসি পর্যন্ত হতে পারে । এই সকল বিষয বিবেচনা কবে আপনারা 
বিচার ককন। ( বসিলেন ) 

জজ। আসামী মহিমাবঞ্জন চক্রবন্তী, তোমার কিছু বলবাব আছে? 

মঠিম। ধর্মাবভাব! আমি নিরপরাধ। 

জজ | সে তপূর্বেই বলেছ! আব কিছু? 

মহিম ॥ ধর্মুবতাব!| যদ্দি আমার অপবাঁধ হ'যেই থাকে ত আমায় 
মৃত্র্ধণ্ড দিষেন না। আমি এখনও যুবা। পৃথিবী আমার কাছে 
এপনও নুতন। এখনও সংসারে "আমার আশা আছে, দেহে শক্তি 
আছে, মনে বল আছে। আমি পাপী; পাপের প্রাধ়শ্ন্ত কর্দার 
অবকাশ দিন। মণর্ডে আমার বড় ভয় করে। 


তৃতীয় দৃশত পরপারে ১২১ 


জজ । এরূপ অনুযোগ বিছ!রাপযে নিক্ষল। বিচার কুঠারের মত 
শাণিত, কঠিন, নির্শ্ম | তুমি যঙ্ধি নির্দোষ হও ত সে তোমাকে স্পর্শ 
কর্ষে না, ধরং সম্মান কর্বে। কিন্ত যদি অপরাধী হও ত সে নিয়তির 
মত কঠোর--দয়া করে না। প্রমাণ সম্বন্ধে তোমার কিছু থ্ল্বার আছে? 

মচিম। আমি হত্যা করি নাই । 

জন্তু । তবেকেতঙ্তা করেছে? 

মহিম ! সামার স্ত্রী! (তিনি যেন গশুনিলেন যে অন্তরীক্ষে কে 
বলিতেছে “সাবধান” ) -ও কি! কার কগঠন্বর।- মা মা বদ কর, 
রক্ষা কর। (পুনরায় *সাবধান+ ) না না নিরপরাধিনী সতীকে এ 
ব্যাপারে জড়াব না।--না ধন্মীবতার, আমার জ্ত্রী হত্যা! কবেন নাই-- 
কিন্তব-াকন্ব--মর্ভে আমার বড ওয় করে মারতে আমার বড় ভয় 
করে। আমি হত্যা করি নাই । 

জজ। কে তত্য! করেছে? সত্য বলঃ কে ইত্যা করেছে? 

মহিম। আমার স্ত্রী-_। 

দর্শকমণ্পী েদ করিযা সপ্ঘূ অগ্রসর হইয়া কহিলেন__-“সতা কথ! 
ধর্মাবতার! হতা। আমার স্বামী করেন নাই । হত্যা! আমি কবেছি।” 

জজ! আপনি কে? 

সরযু। আমি আসামীর সত্রী-- 

সকলে। সেকি! 

সরযূ। শান্তা আমার শ্বামীর গণিকা ছিল। সেই আক্রোশবশে 
আমি তাকে হত্যা করেছি। হত্য/ করেই মুগ্ছিতা হ'য়ে পড়ে? 
গিয়েছিলাম । আমার স্বামী বোধ হয় তখন পিশুল লুকাইবার অভি্রায়ে 
কুড়িয়ে নিয়েছিল । 

উকিল ঘাড় নাঁড়িলেদ 
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সরযূ। উীলমহাশয়! আমাকে অবিশ্বাস কর্ধার কারণ কি? 

আঁপনারই যুক্তি_যে হত।| হয আঁদাঁমী নাহয় আপামীর স্ত্রী করেছে। 
আমার স্বামী অস্বীকার কঙ্ছেন? আমি স্বীকার কচ্ছি। । 

জন্দ। এতদিন তবে এ কথা গ্রকাঁণ করেন নি কেন? 

সরযূ। প্রাণভষে। যখন নির্দোষের ফামি হ'তে যাচ্ছে, তখন 
আর নীববে থাকতে পা ন। 

জজ। ( উকীলকে) 18 009 908 5৪%, 

উকাল। [09 0101 0081 006 10266 05081105 (10091 
01011) 90969018119 ৪১ 018 13115010017 06100105115 20116 210 
01715 190 ০01:90018655 111. 

জম । ৬67) 9611. 06809101006 ০0010 500 1008) 11630 
1115 ৯০---] 0862) 120, 

কর্মচারী । £১ 001 $/01১1)1]) 10158505 ( সরযূকে ) আমি 
আপনার ন্বীকাধ্য মতে আপনাকে গ্রেপ্তার করি। 

সরযূ। করুন। |এই বলিয়]। বাধিবার জন্ত হাত বাড়াইয়া 
দিলেন। সেই সমযে তাহার শির আরও উন্নত হইল। তাহার 
অবগ্ঠন খমিয|৷ পড়িল। সকণে সহস| উঠ্িঘা, তাহার পানে সহসা! 
সুজিবিম্মযে দৃষ্টিপাত করিলেন। 


ভত্ভর্থ ভুস্ছ) 
স্থান_-বিশ্বেশ্বরের বাটা । কাল প্রভাত । 


বিশ্বেশ্বর, পরেশ ও দয়াল 


বিশ্বেখ্বর। টাঁকা চাই, টাঁকা চাই, যেমন করে? হোঁক। 

পবেশ। তাত দেখছি; কিন্তু টাক! আসে কোথা থেকে! তখন 
ত য| ছিল, দুহাতে বিশিযে দিলেন। 

বিশ্বেশ্বব | তা দিযেহি বটে । কিন্তু টাকা চাঁই। 

পরেশ। যেধার চেয়েছে, ধাব দিখেছেন) সে টাঁক। ফিবে দে নি। 
অমুকের পিতৃদায়, অসুকের কঙ্গাদাঁয়। অমুকের দেনার দাষ--যত বকম 
দায় আছে, সব নিজের ঘাড় পেতে নিয়েছেন--এখন ! 

বিশ্বেশ্বর । এখন আমার বিপদে তা'র! সাাঁষ্য কর্ষে না? আমা 
দায় তাঁ+র! ঘাঁড় পেতে নেবে না? 

দযাল। মাজুষ চেনো নি বিশ্বেখ্বব 1 তাই উপকারের প্রত্যুপকার 
আশ! কর ! 

বিশ্বেশ্বর । যখন উপকার করেছিলাম, তখন ভেবে করি নিঘে 
প্রত্যুপকার পাবো । আজ--প্রথম সে কথা মনে হোল।- দেবে না? 
তারা এ বিপদে আমায় কেউ দশহাজার টাক! ধার দেবে না? 
_. পরেশ। দেখুন না! চেয়ে ! | 

[বিশ্বেশবর। বল কি পরেশ! জগতে প্রত্যুপকার নাই? উপকারের 
প্রতিবান-: 

দয়াল । গালাগালি--তাঁতেই যদি সে নিরস্ত থাকে ঢের। 


বিশ্বেখর। কেন? 
দয়াল। অধম মানুষ! যত দাও, তত চাষ? যত তার উপকার 


১২৪ পরপারে চতুর্থ অঙ্ক 


কর, ততই যেন তার উপকার কর্তে তুমি বাধ্য। যদি না পার-__ 
গালাগাল! 

বিশ্বেশ্বর। মানষ এত নীচ !-নানা। তা হতে পারে না। তা 
হতে পারে না। . 

পবেশ। এই যে তাদের মধ্যে একজন-_-এ ছাতি মাথায় দিষে' 
ষাচ্ছেন। ডাকৃবো 1-- একবাব চেয়ে দেখুন ন1।--ও চাঁকবাখু 

নেপথ্যে চারু । কি। 

পরেশ। একবার এদিকে আসন ত॥ 

নেপথ্ো চারু । বিশেষ দরকারে যাচ্ছি। 

পরেশ । ছুঃমিনিটেব জন্য | 

নেপথ্যে চার। আঃ! 

দযাল। এীআম্ছে! কিন্তু মুখেব ভীবটা দেখ ছে! 
চাক দত্ের প্রবেশ 

চাক। কিবল! আমার সময নাই। 

পরেশ। সময আছে মনে কর্েই আছে; আর নেই মনে কলেই 
নেই,। একদিন যে এখানে হত্যা দিযে পড়ে” থাকৃতেন! 

বিশ্বেশ্বর। সত্যই সময় নেই? 


চাক। আজ্ঞে! 
বিশ্বেখ্বর। সতা? 
চাঁক। সত্য ! 


বিখ্বেশ্বর। আচ্ছা--যাঁও। 
চাক যাতে উগ্ভত 


পরেশ । দীড়ান। আপনার বেশী সময় অপব্যর় কর্ব না । দাঁদা- 
মহাশয়ের কাছে আপনি হাজার পাঁচেক টাক] ধারেন, মনে আছে? 


চতুর্থ দৃষ্ঠট পরপারে ১২৫ 


চাক | কৈ? না। 

পরেশ । কিন্তু ধারেন। 

চাঁক। কোন দলিল আছে? 

পবেশ। বোধ হয নেই। মুর্খ দাদামহাশয দলিল নেন শি। তবে 
ধারেন। 

চাকু । কোন পুকষে নয। 

পঞ্জেশ। এহ পুবষেই ধাবেন। 

চাক% না। আমার আব সন নাহ । 

যাতে 5গ্ভত 

বিশ্বেশ্বর | তুমি আমার কিছু ধাকো না ভাঁয়া। আমি তোশব 
কাছে ধাবি। 

চাঁব | (ফিরিয়া) ভীহবে। তাহবে কত? ঠিক স্মবণ ভচ্ছ 
না। নাঁনা কজে বান্ডঃ মনও থাঁকে লা।-ক৩? 

বিশ্বেশ্বব । তা জানি না। তবে মানুষের বার মান্ঠষের কাছে আছেই 
ভা । (কউ ম্বীকার করে? কেট কবে না।-ভাভ। তুমি আমার কিছু 
ধারো না। কিওঞ আমায় দান কর। 'আমি বড বিপদে পড়েছি। 


চক |! আমার আর সময নেহ | আমি বাই । 
প্রস্থান 


দধাল। কিবিশ্বেশ্বব! কি ভাবছো ! 

বিশ্বেশ্বর । ভবানীপ্রসাদ - ওহে ভবানীপ্রসাঁদ-- 

দ্যাল |. ভবানীপ্রসাদ কি করের ! 

পবেশ। এরশ্তামাদাস যাচ্ছে। 

বিশ্বেশবব | কোন্‌ শ্যাষাদাস? 

পরেশ। যার কন্তাদায়ে আপনি পাঁচহাজার টাকা দিষেছিলেন-- 


০৮০ 
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হ্যামাদাসখাবু! ও শ্যানাদাসবাবু 1--চলে” গেলে। উত্তরও দিলে না। 
আপনার কাছে জানি ও কখনই আসবে না। 

বিশ্বেশ্বর। কেন! আমিকি ক্ষেপাকুকুর! লোকে আমার কাছে 
আস্তে এত ভয় করে কেন? ৃ 

দযাল। হয় উপকারীকে চিন্তে পারে না, নয দেখতে পারে না। 

পরেশ। এর বিনোঁদবাবু! বিনোদবাবু! বিনোদবাবু! 

নেপথ্যে বিনোদ । কি-_ 

পরেশ। একবার এ দিকে আস্থন ত। 

নেপথ্যে বিনোদ । যাচ্ছি। 

বিশ্বেশ্বর । এই ত ভাক্‌বামাত্রই এল। মানুষ এত খারাপ হ'তে 
. পারে! ছুটো একটা কি রকম বিগ. তে যায় ।--এ ত আস্ছে। 

পরেশ। কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। ওকে আপনি যে পনের হাজার 
টাঁক। দিয়েছিলেন-_-ওর পরিবার আঁর ওকে ডিক্রীর দার থেকে বাঁচাতে । 

বিশ্বেশ্বর । ও যে আমার ভাগিনেয জামাই । 

দযাল। ও তাই! 


বিনোদের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বব। এসে! বাবাজী ! 

বিনোদ । বিশ্বেশ্বরবাঁবু! এ উত্তম! বুড়োবয়সে এ কেলেম্কারী! 
আমি নিজেই আস্ছিলাম এই কেলেঙ্কারী! এক বেশ্তার পায়ে এই 
টাঁকাটা! ঢেলে দিলেন। আর আমি কাঁল আমার মেয়ের বিয়েতে পাঁচ 
হাজার টাকা চাইলাম-_-বঞে” পাঠাণেন টাকা হাতে নাই। আর আমি 
আপনার ভীগিনেয় জামাই। 

দয়াল। মাথা কিনে রেখেছ বাপু, মাথায় চড়। 


চতুর্থ দৃশ্য পরপারে ১২৭ 


বিশ্বেখ্বর । নানা । শোন বাবাজি, আমার নিজের এখন টাকার 
দরকার। দেই কোথা থেকে। 

বিনোদ । অথচ বেশ্।র পাষে টাকা ঢেলে দিতে পারেন । বেশ 

বিশ্বেশ্বর । বেস্টার পায়ে ! 

বিনোদ। আব কাঁজ নাই--শঠ, মাতাঁলঃ লম্পট ! 

পরেশ। চোপরও উন্লুক। 

গিয়া টুটি টিপিয়া ধরিলেন 

বিশ্বেশ্বর। আহাকরকি! করকি! 

পরেশ । বেবো এখান থেকে । 

বিনোদ। বেশ! এ বাঁড়ীতে 'আর কোন্‌ বেট! পদাপ্পণ কবে। 

প্রস্থান, 

দ্যাল। ও বাবা, এ যে ভাম্মেব গ্রতিজ্ঞা। 

বিশ্বেখবব । এ কি--৩ঙবে সতাই কি মান্য এত অকৃতজ্ঞ হয! এ 
যে--এ যে আমি কখন কল্পনাও কর্তে পাপ নি।--ভবানীপ্রসাদ 
একটা--নাঃ আমি বুঝতে পাচ্ছি না। কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা । আমার 
মাথা ঘুচ্ছে। চক্ষে অন্ধকার দেখ ছি।--ঈশ্বর, টাক না পাহ, না খেবে 
মরি, সরযূ ফাসি যাক্‌-_মানুষে যেন বিশ্বাস না হারাই, তোমাতে যেন 
বিশ্বাস ন! হাবাই। 

দযাঁল। বিশ্বেশ্বর! আমি এ টাকাঁব যোগাঁড় কচ্ছি। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকে । 

বিশ্বেশ্বর। ওকি! আকাশে নক্ষত্রগুলো টল্ছে-মাতাল্‌ হয়েছে 
নাকি! পৃথিবী পায়ের নীচে থেকে নেমে যাচ্ছে। চন্দ্র অগ্িবৃষ্টি কর্ছে। 
ভাস এক জাষগায দীড়িয়ে নিজের ঘাম মুছছে ট দষাঁল [,আমায ধর। 
পড়ে? যাচ্ছি। 
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দয়াল। অধীর হয়ো ন!। আমি এ টাকার যোগাড় কচ্ছি! 
আমি এ টাকাঁৰ যোগাড় করে, আন্ছি। 

বিশ্বেশ্বর। আনছে! আন্ছে! হা, নিযে এসো! ভিক্ষা করে? 
হোঁক্‌, চুরি করে? ছোক্‌__এনে দাও । সরযূ বীচুক তার পরি প্রঙ্গয 
হোক! কিছু যাষ আমে ন|। 

দ্যাল। বিশ্বেশ্বর উন্মাদ হয়ো না । 

খিশ্বশ্বর | শশা উল্সাদ হব না। এখনও সরযু জেলে পঢ্ছে। 
গেই সোণার প্রতিমাঃ সে মুত্তিমতা উা, সেশ ননার দেহখানি গেলে 
পচছে; সেই সতী, মেই যোগিনী, সেই ছুঃখিনী, সেই আনশামধী, সেই 
এন্দব", সেই দেবী, দির্দি আমাৰ মর্ডে বচ্ছে। আমার দেহেধ শক্তি, 
আমাৰ নযনেব জ্যোঁতিঃ, আমাব জীবনের সুখ) আমার পবকালের ন্বর্গ, 
আমার ইহকাপের সর্বন্থ) আমাৰ আমি--আমায ছেড়ে চলে বাঁচ্ছে! 
মামি যেতে দিব না-টাকা চাই, ঢাকা চাই। বুঝলে দঘাল? 
টাকা চাই । 

দয়াল! আচ্ছা, আমি এই মুহূর্তে যাচ্ছি, যেখান থেকে ভোক- 
টাক নিযে আস্ছি। তুমি নিশ্চিন্ত হও। প্রস্থান 

বিশ্বেশ্বর। নিশ্চিন্ত হব! হা ভয়াক ! ১০০০০২ টাঁকা কেউ ধার 
দেবে লা। সংসারে সব কৃতব্ব 1--ওবে তোদের যে আমি জব দিষে 
আজ নিজে ফতুর হযে, রাস্তার তিখারী ঠ*যে, দ্বার দ্বারে কেঁদে কেদে 
খেড়াচ্ছি! দথা নাছ? কৃতও তাও নাই 1- না, তা কি হ'তে পারে। 
প্র যে_ুনক্ষব্রগুণো আবার স্থির। শা জ্যোতি্য | এই যে আবার সলিগ্ধ 
বাচা বৈছে । প্র যে শ্ুজ জ্যোৎনা শ্বাম। ধরিত্রীকে শ্েহে জড়িয়ে রষেছে ! 
নানা! তা কি হতে পারে!) সৃষ্টি এত সুন্দর) সৃষ্টির সেরা সৃষ্টি মান্ষ 
এত কুৎসিত হতে পারে 1--না, এ কথা বিশ্বাস কর্তে পারি না» কর্বব ন!। 


চতুর্থ দৃশ্য পরপারে ১২৯ 


পার্ববতীর প্রবেশ 

বিশ্বেশ্বর । এই যে পার্বতী! পার্বতী--আঁমায দশহাজাব টাকা 
ধার দাও। 

. পার্বতী । আমি ধার দেবো? আপনাকে? ববেন কি। 

বিশ্বশ্বর। কেন। নে! তুমি আমার জমিদারি নিলাম করে? 
নিষেছে!। তুমি আমাঘ পের ভিখারী কবেছো-লা না, তুমি কখনি। 
আমি হখেছি-_মাঁচষকে কর্বন্থ দিষে_নাঃ আমি কাউকে কিছু দিই নি। 
কেবল পরেব নিইছি-লুট করেছি । কাবো দোষ ন্য। দোষ আমার । 
এত বিশ্বাস, শ্নেংঃ এত--না কোথায় । আম কাউকে ভানখাসিনি। 
কেবল শাঠ্া লোচ্চোরি হত) করেঃ বেডিহছ | "মামা দশ হাজার 
টাক! দাও। 

পার্বতী । আমি টাকা দেখো আপনাকে! আপনি মন্ত জমিদাঁব, 
আপনি পাতাঃ আপনি মত লোক! আমরা সব ছোটলোক। 

বিশ্বেশ্বব। নাঃ কে বলেছে? ছাট লোক আমি, নীচ আনি, দ্বণ্য 
আমি, পাপী আগি। তোমব! সব ধার *, তোমরা! সব পুণ্যাক্সা। তোমরা 
সব দেবতা--টাক] ধার দাও! আম এক মাসের মধ্যে শোধ দেবো। 

পার্বতী । তার জামিন কে। 

বিশ্বেশ্বর । আমি আমাব জমিদাবী বাধা বাখণ্ছি। 

পার্বতী । সমস্ত সম্পত্তি? 

বিশ্বেশ্বর। আমার যা কিছু আছে--আমার জমিদারী, আমার বাড়ী, 
আমার ইহকাল, আমার পরকাল--সব নাওঃ আমা ১,০০০ টাকা 
দাঁও। আমার নান্তিনীকে বাচাতে চাই। আমার সব যাক--পে রীচুক। 

পার্বতী । শ্রাশ- তমন্কথানা! দাও ত। দাদামহাশষ দণ্তখৎ 
করুন !_-দাদামহাঁশয়। আমি আপনার বিপদের কথা শুনেই এসেছি। 

কী 


১৩০ পরপারে চতুথ অঙ্ক 


আমাকেই এ ধার দিতে হবে তাঁও জানি। তাই একেবারে দলিল তৈরি 
করেই এনেছি । আপনি একদিন আমার বিপদে আমার বাড়ী বয়ে+ 
টাকা এনেছিলেন। সে উপকার আমি ভুলি নি দেখুছেন। 

বিশ্বেশ্বর । তোমার জয হোক। 

পার্বতী । শ্রীশ- 

শ্রীশ দলিল দিলেন 

পার্বতী । তবে দণ্তখৎ করুন ! 

বিশ্বেখ্বর। কোথায় দস্তখৎ কর্ধব? 

পার্বতী । এইথানে। 

বিশ্বেগর । দাও! 

দক্তথৎ করিলেন 
পার্ধতী। বেশ! 
দলিল পকেটে রাথিলেন 

বশ্বেশ্বব। টাকা? 

পার্বতী । গিষে পাঠিয়ে দেবে! । 

বিশ্বেশ্বব। মা কালী তোমার মঙ্গল করুন! আমি বলছিলাম 
দযালকে ধে+ এ কি হ'তে পারে যে মানুষ অকৃতজ্ঞ! মানুষে বিশ্বাস ফিরে 
পেলাম। হাফ ছেড়ে বাঁচজাম। তোমার জয় হোক পার্ধতী। আর 
সরযৃ! আমি তোমায় বাঁচাবো ; আমি প্রমাণ কর্ধ, সংসারকে দেখাবে! 
যে, তুমি কত বড় সতী, তুমি কত বড় মিথ্যাবাদিনী ! তুমি সংসারের চক্ষে 
ধুলি দিতে পারঃ আমার চক্ষে পার্বে না। তুমি আমায় ছেড়ে যাবে! 
আমি যেতে দেবে! ন1। গ্ুন্থান 

পার্বতী । বুঝেছে' শ্রীশ! 

শ্রীশ। আজ্ঞে বুঝেছি। 


চতুর্থ দুখ পরপারে ১৩১ 
চাঁক ও বিনোদের প্রবেশ | 


পার্বতী । এই যে এসেছো! একটা দত্তখৎ কর্তে হবে। এই 
নাও। | 

চার। দস্তথৎ! কিসের! 

পার্বতী । দ্বেখনা। সাক্ষী হতে হবে। 

চাঁর। (পড়িয়া) ও! টাকা দিয়েছে৷? 

পার্বতী । না দিলে স্বচ্ছন্দমনে পিখে দেন! দেখছ না! 

চার। ও! বুঝেছি। চমতকার! দাও কলম। (দস্তখৎ 
করিলেন ) 

পার্বতী । বিনোদ দস্তখৎ কর। 

বিনোদ্দ। কি বলচারু! 

চাঁরু। কুছ.পাঁরোয়! নাই! দন্তথৎ কর। 


বিনোদ দস্তখৎ করিলেন 


বিনোদ। কিন্তু রেজিছ্টারির সময়? 

পার্বতী । তোমর! সাক্ষী আছ।, 

চারু। বেঁচে থাক। তুমি পাকা বদমাযেদ। কিন্তু এই লোকট! 
একেবারে অজমূর্থ। 


তিনজন উচ্চ হান্ত করিলেন । গ্শ যোগ দিল। 


3 হুস্থয 
ইন বধ্যডুষি। কাল- প্রত্যুষ। 
বদ্ধহন্ত সরনূ ও জেলারবাবু 


সবযু। আর কত দেপি জেলারবাঁবু। 

জেলাব। আধ ঘণ্টা খাঁনিক। সিভিল সার্জন আপেন নি-- 
উপবে কি চাইছ না? 

সরযূ।+ একবার শেষবার পৃথিবাঁট। দেখে নিচ্ছি ।-কি সুন্দর হচ্ছ 
আকাশ! কিনীল! কিশ্ঞব1--পাঁখীবা কৈ গাইছে নাত। তা”র 
এখনও উঠে নি 1--এ হুর্য্য উঠছে না? 

জেঙগাব। হামা। 

সংযু। কি স্থন্দর এই পৃথিবী । এত স্বন্দব ততাকে কথন দেখি 
নাই । আজ ছেড়ে যাচ্ছি, »াই ণুঝি তাকে এত সুন্দর দেখছি । এই 
সৌন্দধা *ামি নিত্য উপভোগ কর্তে পার্ভীম। তৃবনেশ্বরী ! আঁমি মোক্ষ 
চাই না। আমি 'মআবাব এই স্ুণ্দর জগতে জন্মাতে চাঁই। আমি 
আবার এসে হ্ধ্যাদয দ্বেখতে চাই, আবার ব্হিঙ্গের সঙ্গীত গুন্তে চাই, 
আবার স্থবাসত বসন্তহিল্লোলে ন্নান কর্তে চাই, আবাব ভালবাসতে 
চাই৭/ সেবার এসে জন্ম উপভোগ কবে? নেবোএবার বিফলে গেল__ 
ভোগ কর! হোল ন! 1 _জেখারবাবু! ময্বার আগে একবার দাদা" 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে হচ্ছ ছিল। তিনি আসেন নি? 

জেলার। নামা। 

সরযূ। তবে আর তাঁকে বসা হোল না যে আমি তাকে কত 
ভালোবাস্তান। আমরা পরস্পরক্ছে ধিড় ভালোবাস্তাম জেলারবাবু ! 
তেমন ভালো! বুঝি জগতে আর কেউ কাউকে বাসে নি মুখোমুখি বসে 


পঞ্চম দশা পরপারে $৩৩ 


তিনি কখন আমার দিকে একৃষ্টে চেষে বৈতেন, আমি তাঁর দিকে চেয়ে 
রৈতাম, তিনি আমাকে বুকে চেপে ধর্তেন, আর আমার চক্ষে জগৎ লুপ্ত 
হ'য়ে যেত । ওঃ1 তাকে ছেড়ে যেতে হবে ।- জেলাববাবু ! 

জেলার । কি কর্বে মাঃ উপাষ শাই। 

সবযূ। না, উপায নাই বটে, আম যে হত্যা করেছি। 

দেলার। তুমি হত্যা কব শি। আমি শপথ কবে? খ্ল্তে পারি মা। 

সবঘু। এর বে আমার স্বামী আস্ছেন। আমাৰ একবাঁগ হাত 
খুল দেন না জেলারবাবু1--আব।র ধেঁধ দেবেন এখনই । (€জশার 


কথাবৎ কার্যা কবিষ! দুরে যাইয়া অবস্থান করিলেন ) 


মহিস্বের প্রবেশ 


সরধু। এসো, আমি একপাঁব শেষ গাক্ষাতের জন্য তোমাকে 
ডেকেছিপাম ।-- গাঁষের ধূণেো৷ দাও । ( পঙ্গধু'। গ্রহণ ) জন্সেব মত যাঁচ্ছ। 
জন্মের মত ব্দাধ দাও । 

মহিম। সবযৃ। তুমি এ কাজ কর্লে কেন? 

সরযূ। (হাসিয়া ) কি কীজ? 

মহিম। মিথা। কবে? এ দোষ নিজজেব খাড়ে করে নিলে । কেন 
নিলে! 

সর্মূ। জানে না কেন ? 

মহিন ॥ এই নরাধমকে বাচাতে? আমার এই জথন্ত কলুষিত 
জীবন জগতেব কোন্‌ উপকারে লাগবে সরঘূ ? 

নরযূ। জগতে উপকাবের জন্ত এ কাজ করি নি, নিজের উপকারের 
ভস্ত করেছি। 

মহিম। কি উপকার? 


১ পরপারে চতুর্থ অন্ক 


সরযু। ম্থথ। গলাষ দড়ি দ্রিতামই । তবে এ গলায় দড়ি দেওঘার 
মত তাতে সুখ হেতো। না। এ একট। কর্তব্য করে” মলাম। 

মহিম। প্রাণ দিযে মনের সুখ ! 

সরযুূ। বড়ম্থথ! মরে সবাই। কেউ ডুবে মরে, কেউ পুড়ে মরে, 
কেউ সাপে কামড়ে মরে, আর বেশীর ভাগ রোগে ভুগে মরে ।, ময়্ৃতেই 
তহবে। ছদ্দিন আগে আর দুর্দিন পরে। পালিষে পাঁলিষে মরার চেযে 
মৃত্যুকে হেসে এগিষে নেওয়া বেশী সখের নয় কি! 

মহিম ।॥ কিন্তু সংসার সম্ভোগ ছেডে চিব জন্মেখ মত যাওযা_ 

আমার বড় ভয় করে-_বড় ভয় করে। 

সরযূ। অত ভয় করে বলে'হ ত মৃত্যুর এয়। আরযদ্ি ভয় না 
করি! তাহলেই ত আমি মৃত্যুঞ্য়ী। মেকি কম লাভের কথা? 

মহিম। মর্ভে তোমার সত্যই ভয কচ্ছে না? 

সরযূ। না! (বুক ফুলাইয়া) আমি দাঁদামহাশয়ের কাছে শুনেছি 
ষেঃ যখন যুদ্ধের বাছ্য বেজে উঠে, সৈম্ আর স্থির থাকৃতে পারে না; 
নাচতে নাচতে কামানের মুখে অগ্রসর হয। আমি আজ কর্তব্যের গভীর 
আহ্বান ভেরী শুনেছি । সেই ডগ্জা গুনে আমি উচ্চশিরে নিঃশস্কে 
বিজয়গর্বের মণ্তে চলেছি। 

মহিম। কিঃ কোথায় চলেছ? 

সরযু। জানিনা । যদি সব এই জন্মেই শেষ যদি পরকাল না 
থাকে তা হলে ত ছুঃখ নাই। পরজন্মে আমিই যদ না থাকি+ দুঃখ 
অনুভব কর্ধে কে! 

মহিম। আর যর্দি পরকাল থাকে। 

সরযূ। তা ইহকালের চেয়ে খারাপ হতে পারে না। এরই মত "পে 
সুখে দুঃখে গড়া । বিশেষতঃ জ্ঞান মতে যদি নিজের .কর্তব্য করে খ্বাই, 
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এটি খুব ষেঃ পরিণাম বিশেষ মন্দ হ'তে পারে না। আমি বিশ্বাম করি 
যে পরকাল আছে, সে এই পৃথিবীতেই ভোক্‌, কিংবা অন্ত পৃথিবীতেই 
হোকৃ। এবুদ্ধিঃ এ বিবেক, এ আনুভূতি--এত বড় আযোজনের কি 
এই খাঁনেই--এই ষাট বৎসরেই শেষ? এই আকাজঙ্ষ! নিশ্চই বক্তমাংসে 
অস্থিমজ্জায় আবৃত হযে আবাব মুত্তিমতী হযে আম্বে। প্র স্বর্ণাভ নীল 
আকাঁশের দিকে চেয়ে দেখ, এই ভাশ্তমযী ধরণীর দিকে চেয়ে দেখ, প্র 
বিহঙ্গের ঝঙ্কার গুন, এ গাভীর গভীর আহ্বান গুন, এ মানুষের ম্বর্গীষ 
কধ্বনি শুন, এই অস্থুপমা সষ্টির অপূর্ণ শৃঙ্খলা! মনে ভেবে দেখ দোঁথ ! 
এ কি কারো ছেলেখেলা! একি উম্মাদেব প্রলাপ! এ কি মদোন্নত্ত 
বহ্মাগুপাতর অষ্রগা? এব একটা মচন্তর পরিণাম আছেই আছে! 
না প্রন মরতে মামার কোন ভয না ॥ তবে আমায় বিদায় দাও। 

মহিম। সরথু। যাবার আগে আমায় ক্ষমা করে যাও। 

সরযু। কিসের জন্য? 

মহিম। তোমায গালি দিয়েছি মেবেছি, আর শেষে তোমায় ফাসি 
কাঠ্রেন্উঠিয়েছি ! 
- সরযূ। (সহাস্তে) আচ্ছা, কিন্তু ভালো হ'তে চেষ্টা করো। 
তোমার মঙ্গলের জন্ত বল্ছি। নহিলে তোমার ভবিষ্যৎ ভীষণ জেনে ! 
তবে বিদায় দাও! 

মহিম । ঈশ্বর আর এক্বার স্থযে।গ দাও, সরধুকে বাচাও। আমায় 
*্বীচাও। আবার সংসার পত্বন করি। আমার মাকে ফিরিয়ে দাও, পূ 
করি? স্ত্রীকে কিরিয়ে দাও ভালখাসি। 

সরযূ। পুনর্জম্মে এসে দেখবো» তুমি কত ভালোবাসো । তবে 


যাও। আমি প্রস্তুত হই। 
মহিম প্রস্থানোগ্কত 
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সবধূ। দীড়াও, আর একধাঁর পাষের ধুলো নেই। (চরণম্পর্শ) যাঁও। 
মহিমের গ্রস্থান 

জেলার । আমি জানিমা! তুমি হত্যা কর নাই! 

সবযূ। তাকি হয জেলারবাবু! তা না হলে আমার ফাসি 
হবে কেন! 

জেলার । তোমার আগেও অনেক নির্দোষীর ফাসি হযে গিষেছে। 
মানুষের বিচার) আর কি হবে মা! এ বুঝি তোমার দাদামহাশষ 
আস্ছেন। 
পরেশ, দয়াল ও বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ 

বিশ্বেশ্বর | , এই যে আমার ন্নেহের পুত্ুলী ! 

সর্যূ। দাদ্ীমহাশয়! (বক্ষে পড়িয়। ক্রন্দন ) 

বিশ্বেশ্বর । রক্ষা কর্তে পারলাম না দিদি। ন্বপ্রেও কথন ভাবি নি 
যে আমাষ বুড়ো বযসে শেষে এই দেখে মণ্ডে হবে। এরই জন্য কি 
এতদিন বেঁচে রৈল।ম! ভগবান! যে আমার প্রাণের প্রাণ আত্মার 
আত্মা--সেই নিরপরাধিনীর ফাসি দেখবার জন্য বেঁচে বৈলাম। 

সবধূ। সেকিদাদামভাশধ। আমি যেহত্যা করেছি! 

বিশ্বেখ্বর | ন! দিদি? তুমি হত্যা কবনি। তুমি এ কাজ কর্তে 
পারো না! আমি জানি, আমার অন্তরাত্ম। জানে, ঈশ্বর জাঁনেন, তি 
হত্যা কবনি। তুমি তত্যা কর্তেপারো লো। সতীর গর্ভে তোমার 
জন্মঃ সতীপাবিআ্রীব দেশে তোমার বাস, আগার নাঁতিনী তুমি-_ভুমি 
হত্য। কর্ষে! আজ যদি সেদিন থাকৃতোঃ বিচারের দিন না হযে বদি 
আঞ অগ্নিপরীক্ষার দিন হত ৬--আঁমি চেচিয়ে বল্তে পারি যে? 
তুমি সীতা দেবীর মত তোমার পুণের জ্যোতিঃতে অগ্নির আলাঁকে 
ম্লান.করে” সেই অগ্নিপরীক্ষায় হাস্তে হাসতে বেরিয়ে আম্তে। কিন্ত 
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কি কর্ধ দিদি-_-আজ এ আইনের নিন, এজলাসের দিন, সাক্ষীব দিন। 
জেবার দিন। 

এসবযূ। মামি স্বীকার কবেছি-_তাা কি কবে। 

বিশ্বেশ্বব । কি কর্ষে? শুধু এ চাদমুখখানির পানে চেষে দেখবে, 
আর কিছু কর্তেহবেনা। মাক্ষা দিনেই ছোন বে চত্র দাঁত কবে, অগ্নি 
ন্গিগ্ধ কবে বাতাপ স্থিবঃ পব্বত চঞ্চন* শিশু পিশাচ মাতা রাক্ষপী। 
শান্ত সঙ্ল ধৃষটিগ সঙ্গে কি ত্য শিশ।নে। থাকৃতে পাবে? এঁমুহ্ব হাস্তেব 
নীচে ছোর! লুকীনো থাকঙে পারে? মূর্খ তারা, অন্ধ তারা । ; 

সরসূ। বা ভার তা হযেছে দাদাম-|শব! এপন খিদা দিন। 

বিশ্বেশ্বব স্বামীকে মৃই্য হতে রক্ষা কর্ববার জগ্ক ঠঁম আজ এত 
দড়িব ভার গলায পস্ঠ। পৃথিথা আজ হার শশ্রষ্ট বসব স্বগকে দি ধঞ্ত 
হবে, শূঙ্ত হবে| আব মানি মামি ইঃ 1 জলে" যাচ্ছি পুডে যাচ্ছি । 

েঙজাব। এ্ভাক্তাবসাঠ্বে মাস্‌হেশ | 

সরসূ। তবে আমার যাবার সময হগেতহ | বিপাঘ দিন দাঁদামভাশষ 
দুঃি কর্ধেন না। এ বিচ্ছেদ একদিন হতই। আমায় বে শ্সেহ 
দিযেছিলেন, তা আজ ফিরিয়ে নিষে_বিশ্বমঘ ছড়িযে দেন-বগ্রন্দ শ ধনী 
হবে। আপনাব'আপাব কর্তব্যজ্ঞান € শ্নেভেব সঙ্গে অতুল 2 হঞ্ুত। 
মিশিযে দেন ।, জগৎকে বিন্মিত ককণ। বিদাঁঘ দিন দাঁদামহাশষ ! 
বিদায় দিন মাম| ! 

পরেশ ও দয়ালকে অণাম 

বিশ্বেশ্বব | বিদাষ দেবো! বিদায় দেবো! না! আমি পার্ব না। 
সরযৃ! দিদি আমার! জড়াইয়! ধরলেন 

দযাল। এসবিশ্বেশ্বর ! হস্ত ধরিলেন 

বিশ্বেখবর । যাও আমি যাবো না! 
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সরযূ। যাঁন দাঁদামহাশয-__লক্মীটি আমার (কীাদিয়া ফেলিলেন ) 
নিয়ে যান মান! ! 

বিশ্বেশ্বর । আমি যাঁণো না। আমিও তোর সঙ্গে ফাসি যাবো। 
আমি যাবো না। 

সবধূ। টেনে নিষে যান মাঁম!। 

দয়াল ও পরেশ তাহাকে টানিয়া লগা গেলেন । বিশ্বেশ্বর “ছাড়, আমি যাবো না” 
বলির! ছাঢাইবার চেষ্টা করিতে করিতে নিজ্জরান্ত 

সবযূ শির নত করিয কাঁপিতে পাগিবেন। পবে গাম্সমংববণ করিষা 
কহলেন? “ওঃ (যাক আম প্রস্তত জেলারবাবু |” 

রক্ষিগণ সবযূর মুখ ঢাকিষা দিন; হস্তদ্ধয পশ্চাতে বাধিয! দিল। 
জেলার সে দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া নতমুখে দীড়াইযা রহিলেন। রক্ষিগণ 
সরযুকে ফাসি কাষ্টে উঠাইল। 
ডান্তারসাহেব ও ম্যা'অষ্ট্রেটর গুবেশ 

ম্যাভিষ্রেটু মৃত্যুব আজ্ঞ৷ পাঠ কবিলেন। 

“বন্দিনি! শান্ধা বেশ্তার ভত্যাব জন্য তোমার ফসির সা 
হয়েছে । আমি সেই আজ্ঞা পালন কচ্ছি। ঈশ্বর তোমায় মার্জনা 
ককন।-জিলাদ! তোঁমার কার্য কর।” 

জা সরযূর গর ফাসির দড়ি লাগাইয়! দিল 
ম্যাজিষ্টেট । তবে--( মুখ ফিবাইফ ) 017, ৯০ 


বেগে শান্তার প্রবেশ 
শান্তা । খবরদার! নিরপরাঁধিনীর ফাসি দিবেন না । নিরপরাধিনীর 
ফামি দিবেন না । শাস্তাকে কেহ হত্যা করে নি। শান্তা জীবিত আছে। 
ম্যাজিছ্রেটে। কে তুমি? 
শীন্তা। আমিই সেই শাস্ত।। 
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অসম ুস্থ্য 
স্থান__কাণাব নদীতীবস্থ একটী কুটাব। কাল _ মেঘাচ্ছন্ন রাত্রি । 
বিশ্বেখর ও দঘ]ল 


বিশেশ্বৰ । মেঘ। ব্রতবুষ্টি কথ। বাতাস । ভীমবেগে গঞ্জে” 
ওঠে | সমুদ্র! জলে ওঠো । প্ুাখবা। চৌচীর হযে শ্ুুলিঙ্গ বৃষ্টি 
করে” চাবদকে ছড়িযে পড়। আর আমি মগাশুগ্ঠে একা দীড়িয়ে 
তাই দোখ।-_মান্ধষ এত অকতজ্ঞ হয । 

দয়াল। বাড়ী ফিকে চশ। 

বিশ্বেশ্বর | যাবো । দাড়াও । আগে দেখ প্রলয পূর্ণ হোঁক। 
আগ্গেমিদখি চন্দ্র হ্ধ্য নিভে যাক্‌, পৃথিবীর শ্তাম শোভা পুড়ে ছাই হযে 
যাক্‌, একটা ধূমকেতুর সংঘাতে মহাজালাময় ধ্বংস হোক। 

দযাল। মাথ' খারাপ হযেছে। 

বিশ্বেশ্বব । পৃথিবী যদি থাকে, তবে তার উপর থেকে মনুম্যজাতি 
ুপ্ত হোক, আর তার পরিবর্তে শুধু যত কালনপ্প এই পৃথিবীর উপর 
নড়ে বেড়াক্‌ !-_মাঁঙছষ এত অকৃতজ্ঞ ! 

দয়াল। চল বিশ্বেশ্বব-_- 

বিশ্বেখ্বর । মাঁচ্ষ যদি থাকে, ত যাঁরা চোর, লম্পট, ধাগ্লাবাজ, 

নাই শুধু বেঁচে থাকুকঃ আর সব মরে” পচে গলে? খসে? পড়ে” 
যাক! তা হ'লে এই ব্রগ্গাও খাসা চলবে বে। বে! করে? ঘুরবে । ওঃ! 
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দযাল। কত রাত্রি জানো? 

বিশ্বেশ্বর । প্রেম, দয়া, স্ে্গ, পাতিত্রত্য, বাঁৎসল্য সব মুছে নিযে 
যাও দযাময়ী। প্রেমে শুধু কাম থাকুক; বন্ধুত্বের উপর ঈর্ষা রাঁজত্ব 
করুক উপকারের শিষরে কৃত্দ্রতা পাহার। দিউক! আহারে, বিষ 
থাকুক, শবীবে ব্যাধি থাকুক, এশ্বর্যে অহঙ্কার থাকুক, দাবিদ্র্যে দ্বণ! 
থাকুক !--খাস! চল্বে 

দসাঁল। না! তোমার জোব কবে? না শোধালে শোবে না। 
_ এসো। | 

তাত ধরিলেন 

বিশ্বেশ্বর । ছেড়ে দাও (হাত ছাড়াইযা ) ও । তুমি! তুমি আর 
আছে! কেন দযাল! ন্েহময বন্ধু বঙ্ধাণ্ডের 'অনিঘমঃ ভূত গরিমার 
ধ্বংসাবশেষ, ভূমি একা কেন পিছে পড়ে” আছ? সব গিষেছে। 
তুমিও যাও। যে পূর্থবীতে আজ দাক্ষিণ্য ভিক্ষুক? উপকার প্রপীঙ্তি, 
নেহ পর্দাহত, সেখানে তুমি কেন! সব চোর ধাপ্লাবাজ !--কি হৃষ্টিই 
কবেছিলি মা! নে তোর হ্ষ্টি ফিরিয়ে নে ।- দখা! | 

দয়াল। বিশ্বেখর! 

খিশ্বেশ্বর। আর মা বলে” ডেকো না। সেবেটি সন্তানকে বিষ 
থাওয়ায, সন্তরীন মৃত্যুযন্ত্রনায় ছটফট করে, আর পাষাণী তাই দেখে 
করতালি দিয়ে অট্টহান্ত করে । এই ত মা! তাঁকে আর ডেকো না। 

দখাপ । তবে কাকে ডাকবো ? 

বিশ্বেশ্বর। কেন কেন! তাও ত বটে! কাঁকে ডাকবো? 
মারের কাছ থেকে ছুটে বাবো কার কাছে? আর" আছে কে? 
মাষের অত্যাচারের নালিশ যে এ মায়েরই কাছে।। আর আছে কে? 
আছে কে? 
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দযাঁল। মাঁষের বিচার ম! বোঝেন । তুমি কে? 

বিশ্বের । ঠিক বলেছ দযাল। মা বলে” ভাক্‌, মা বলে" ভাঁক! 
কিন্ত সব শব্ধ, সব প্রার্থনা, সব সঙ্গীত ছ।পিযে এ মাচষেব কতদ্বতার 
জযতেরী বেজে উঠেছে । সব ছুঃখ যন্ত্রণা অন্তর্দীহ এই মহাছুঃথে 
ডুবে বার-_যে মানষ অকৃতজ্ঞ। আমার হাদযেব অধীশ্বরী, নেহের 
পুওপী সবধূব আত্মগত্যাও এই দুঃখের মগারণ্যে হারিয়ে বায। 

দযাল। সরঘূব আত্ম১)। বোলো! না খিশ্বেশখবব | 

বিশ্বেশ্বব। ৩বেকি বলবে! 

র্যাল। আত্মোৎ্সর্গ। খাক্ঞাপী ঘবে সাবিত্রীর পুঙ্গা হয। 
কিন্ত বাঙ্দাপাব ঘবে ঘরেই সাবণী। নিজেব সামগ্রী কেউ ঠিক মাধব 
কর্তে জানে না। 

বিশ্বেশ্বব । ঠিক বলেছ দধাঁশা | সবা শ্বামীব প্রাণগক্সাব ভন 
প্রাণ দিযেডে। সে শিযে-হ-মার '"গতেপ জন্য রেখে গযেত০এক 
অথণ্ড জোতিঃ। শাঁতে ছুঃখ না। কিন্ত গশায পাড় পিল । গলায 
দড়ি দশ! আমার উপর অভিম।ন করে” গলা দাড শ্শি। আব 
আমি তাই দ।ডুষে দেখলাম। 

দযাল। আপনি ত দেখেন শি। 

বিশ্বের | দেখেছি । সেই সাদা সরু গার চাবিদদিকে তাঃবা 
ঘড়ি গড়িযে দিদ--টেনে ফাঁস দিস !-_শাঁচ্ছ' দধাল | “কি কে দিল? 

দযাল। কি আশ্ধ্য ভ্রম! স্বৃতি ও কল্পন|! তফাৎ কর্তে 
পারে না। 

বিশ্বেশ্বর | সেই দড়ি গায় দিয়ে আদার নাতিণী ঝুলে পড়লো 
পৃথিরী কেঁপে উঠলো, সংসার অন্ধকারে ঢেকে গেল। 

দযধাল। আবার আরম্ভ হোল । 
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বিশ্বেশ্বর । সেই লম্বমান দেহখানি প্রভাতের বাতাসে একবার রূপের 
সাপট মার্ল। তার পর একেবারে সব স্থির! ন্নেহসঞ্জল-নীল চক্ষুছুটি 
শৃন্তে চেয়ে বৈল। সারদা মুক্তার মণ দীতের উপর, বাঁ ঠোট দুখানিব 
উপব, ফেনা জেগে উঠল । আব সেই ননীর মত নরম দেহথানি শুকৃনো 
জালানি কাঠের মত শক্ত অসাড় হযে গেল। আমি তাই দ্লাড়িযে 
দেখলাম।-ও তো হো হো! 

দযাল। অধীর হয়ে! না। ছিঃ । 

বিশ্বেখ্বর । তার পর তাঁ”ব দেহমুক্ত জ্যোতিথ্ময আত! স্বর্গে উড়ে 
গেল! কিম্ুন্দব! 

দযাল। এখন তা আর ভেবে কি হবে। 

বিশ্বেশ্বব । নানা! মান্গষেব কৃওদ্বতা এসে এ হত্যার দৃশ্য ছেযে 
ফেলুক্‌ ; বজ্র কডকড় শব্দে এসে এ ক্রন্দন থামিষে দিক্‌; রক্তপ্রপাত «নমে 
এসে এ স্ুনার ধব*স ডুবিষে দিক্‌ ! 

দযাল। একবার এ চিস্তাঃ আব একবার ও চিস্তা--এ রকম কর্লে 
মারা যাবে যে। ] 

বিশ্বেশ্বব। ও! হ্যা? বেঁচে থাকৃতে হবে। পঙ্গু ভই। শু বেদন! 
ধক, শিবঃগীড়াধ মাথায় আগুন ছুটুক--বেঁচে থাকতে হবে। হাঁ -হাঃ 
বেঁচে থাকতে হবে। যাও দযাঁল ঘুমোও গে। আমিও ঘুমোই গে যাই _ 
কালসাঁপিনী বড় দংশন করেছিস্‌! 

প্রস্থান 


দযাল। হারে হতভাগা, এত ভালবাসা নিযে সংসারে এসেছিলে কেন! 


দ্িজ্ভী্স ভুস্ছ) 
স্ান__বিশ্বেশ্ববেব বাটার বারান্দা । কাল--গ্রভাত। 
পরেশ, কালীচরণ ও শাগ্ত। দাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন 
শান্তা । মহিমবাঁবু আমাধ গুলি করেছিলিন বটে। কিন্কু তাতে 
আমি সামান্ত আহত হযে পড়ে” গিয়েছিলাম মাত্রে। মুর্ছা ভাঙ্গ লে 
উঠে দেখলাম স্কান পরিত্যক্ত আমার পিশ্তল আমার পাযেব তলা 
পড়ে । পিস্তল হাতে করে? খাহরে এলাম। দেখলাম গ্রতিবেশীবা এসে 
জমা হযেছ ) গল্প কচ্ছে! আমি পিঙ্ল অঞ্চলে লুকিয়ে নিষে আমাৰ 
গাড়ীতে উঠলাম। কেউশক্ষাকর্লনা। খাঁসায গিষে শুনি যে, বাগানে 
এক হত্যা হযে গিষেছে । সমস রাতি নিদ্রা হয নি। শেষ বাত্রে বাড়ী 
ছেড়ে পালাই । 
কালী। তাব পর? 
শান্তা । পরে একখান খবরের কাগজে পড়লাম যে, শাস্তা বেহার 
হত্যার অপবাধে সবযূনায়ী ব্রা্গণকন্তার ফামির আজ্ঞা হযোছ। 
কালী । 1110 11817515 ] 006০5 50011 010 5917001706 ০11 
48100 ৬15001055 1)2106 01751 00100017109. 11110, 
পরেশ | তবে মহিম গুলি করেছিণ ? 
শাস্তা। হা। * 
পরেশ । সে কথা তবে তখন আঁদাল! কাশ কর নিকফেন? 
শান্তা । কারণ__-ভিনি যাই হোন, তিন দিদির স্বামী 
পরেশ। তাই তুমি মিছে কথা কৈলে যে, তুমি আত্মহত্যা কর্ে 
গিষেছিলে? আর এই. মিথা। কথ কয়ে জবিমানা দিলে! আশ্চর্য্য ! 
কালী। ৬ 0178055 26 10991 ৪ 0017080100017 901]1,  এস্থান 
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সধয | মামা, আপনি দাদামহাশয়কে ছেড়ে দিলেন । 

পরেশ। 'আমি জান্গে পার্লে কি আর তাঁকে ছেড়ে দেই মা! 
পরদিন সকালে উঠে শুনি, তিনি আর দযালবাবু নিরুদ্দেশ। 

সঙ্গম । আর ভবাশীদাদা-তামিও-- 

হবাশী। মাধের ইচ্ছা!। 

চক্ষে বন্ত্র দিয়! দ্রুত প্রস্থান 

রয় | তিনি আত্মহত্যা! করেছেন নিশ্চয, মাঁম। ! 

পরেশ । ন1 মাঃ কোন ভয় নাই। দগ়ালবাবু সঙ্গে আছেন । কোন 
তষ নাই । এখন বাড়ীর ভিতরে তোমার মামার কাছে যাও । কোন 
'চস্ত! নাই । 

সরগু। আমার দাদামহীশখকে এনে দেন । আমার দাদামহাশধকে 
“নে রনি 

পেশ । এনে দেবো--তিনি “খানে থাকেন টেশে আন্বো। এসো, 
বড়ীব চিত্ত এসো মা। 

শান্না। আমার জন্তহ এত বিড়ম্বনা । 

নর্যু। সেকি বোন! তুখিই আশার রক্ষাকত্রী। যদি দাঁদামহা- 
শযকে আাবার দেখতে পাই, সে তোমারই ভন্ঠ পাব। আর যদি না 
«“৯--আত্মহত্য! কর্বব | 

শাস্ত।। সাবধান দিদি! তার চেয়ে তে।মার ফালি ছিল ভালো। 
আত্মহত্যা কর্ণার অধিকার কারে! নাই। আমারও না। 
ব্স্তভাবে ভবানীর পুনঃ প্রবেশ 

ভবাশী। "দি! দাদামহাশয়ের সংবাদ পেয়েছি। 

সরযূ। (সাগ্রছে ) কোথায় িনি? কোথায় তিনি? 
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ভবানী । কাশীতে। এই নাও দযালের পত্র । এই পেলাম । 
পরেশকে পর প্রদান 
সিরযু। ভবানীদাদা! আজই কাশীযাত্রীব আযষোজন কর। 
এক্ষণেই--এই মুহূর্তে | 
পবেশ। এ কিমা । তুমি খ্িরহ/যে দাড়াতে পাচ্ছ না। এসো, 
বাঁড়ীব ভিওবে এসো 1 ওকি সবযূ ! 
ঠাহ।কে ধরিলেন 
সরযু। শবে-দীর্দামহাশষ ৬বে বেঁচে আছেন । মামা। মামা! 
বক্ষে পড়িয় কন্দন 
পরেশ । ওকিমা। এসো, হিতবে এসা। 


সবযু। এই মান্ছি, আমি আসছি দাদ্াম৬শব-__ 
পারশ ও পর র প্রস্থান 


ভরানী। পযাঁনযী। মানাপণ দিদিকে ফিবিষে 1দ্যেছছিস, দাঁদা- 
মহাঁশয়কে ফিখিষে দিশি। তবে এ বাডীথানা ফিরিয়ে দে মা! আর 
কিছু চাই না। ফিরে এসে দাঁদ| গাঁর দ্দিকে নিষে এই বাড়ীখানাষ যেন 
উঠতে পারি মা। যাক জমিদার্গী! পৈতৃক ভিটে কেডে নিস্‌ নে। 

শান্ত । কেন! এবাডী এখন কার? 

ভবাপা। পার্বতীবাবুব_-এখন দরপিল রেজে্ষ্টোবি করে? দখল 
নিলেই হয। 


শান্তা । কি দলিল? 
ভবানী। কোটকবালা--জোচ্চোর তাঁর টাকাও দেয় নি।--ইা মা 


তোমার রাজ্যে এ বকম দ্রিনে ছু”পুরে ডাকাতি হয ! 
শাস্তা। দলিল রেজেষ্টারি হয নি? 


তবানী। না। 
৩ 
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শাস্তা। তা হলে দলিলখাঁনা যদি ফিরে পাওয়া যাঁয় তা হলে ত আর 
কোন ভয নাই। 

ভবানী । ৩1 বোধ হয নাই। 

শান্তা | তবে গ্ুই সপ্তাহের মধ্যে দলিল ফিরে পাবেন। নিশি্ত 
থাকুন। 

ভবানী । সেকি! কেমন করে? 

শান্তা । ( সয়ানহান্তে ) বেশ্তার অসাধ্য কিছু নাই। 

ভবানী। শাস্গা, তুমি পূর্বভল্মের কি পাপে বেশ্ঠার ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছ জানি না। 

শামা । বেশ্াদের ঘ্বণা কর্ন না। তাঁরা বড় অভাগিনী। তাদের 
অন্ুকম্পা করুন। তাদের গুহ নাই, পরিবার নাই, বন্ধু নাই। তাঁর 
যেন অন্ধকার রাত্রিকালে পরিত্যত্ত বানা দিযে ঠেঁটে চলেছে» ছুধাঁবে 
দেখতে পাঁচে দরিদ্রেবও কুটীরে আলো জল্ছে ; দম্পতীর প্রেমের বিমল 
হান্তের ফোয়ারা উঠেছে! শিশুরা স্নেহের নীড়ে নি যাঁচ্ছে। তারা 
তাই দেখছে, আর শীতের বাতাসের তীক্ষতর দংশন অনুভব কচ্ছে, অন্তরে 
গুম্রে মবে” যাচ্ছে। ' কোটা জ্যোতিফকের মধ্য দিয়ে তারাই লক্ষ্যহীন 
ধূমকেতুর ক্বাঁধ ছুটে চলেছে_-চলেছে, কারণ চল! ভিন্ন উপায় নাই। 
তাদের হাস্য শ্বশানের চিতাবহছ্ি-যত উজ্জল) তত জালাময। শেষে হাস্ত 
যখন জল? জলে” নেতে, তন তাঁর দীর্ঘ নিশ্বাস শ্বশানের উষ্ণ খাঁতাসে 
উঠে মিশে যায়।,; তাঁরাই নিজেদের যথেষ্ট ঘ্বণা করে। তার উপর 
আপনাদের ঘ্বণ! আর তাঁদের উপর চাপাবেন ন1। 
মস্তক অবনত করিল 
ভবানী । দ্বণা। তুমি যদ্দি আমার কন্তা হ'তে_- 
শান্তা । (সাগ্রতে ) তাহ'লে! 
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ভবানী । তা 5লে, আমি নিঃসস্কোচে তোমা ঘরে নিতাম ! 

শাস্তা। (সাগ্রহ ) নিতেন? 

ভবানী । নিতীস্ত। মা। তোমায দেখে অবধি আমাঁব মনে একটা 
অসীম অনুকম্পাব উদঘ হযেছে--জানি না কেন! মনে হয যে তুমিবেশ্তা 
নও, যেন একদিন তুমি সতাই আমার কন্ঠা ছিশেঃ যেন একাদিন_- 

শান্তা । ( কম্পিতম্ববে ) আব আম যদি সত্যই আপণার কন্া। হই । 

৩বাবী। সত্যই আমাৰ বন্তা ২৪1 সে কি। বেশ্যার ঘরে 
তোমা জন্ম । 

শান্ছা।। বেশ্যার ঘরে আমাৰ জন্ম নয। 

ভখানা। হবে! 

শাদা । আঁকাশ। মুখ ঢীকে।। পৃথিবী কানে আঙ্গুল দাও। 
আঁজ সে কথ| প্রকাঁশ বর্ষ । “বাবা ৮ বলিযা অগ্রসব হইল । ভরানী 
চমকিধা পিছাহলেন। 

শান্তা । বাবা! এ কথা জাথনে একাশ কর্তাম না। কিন্ত 
আপনিই আমাষ সাহদ দিখেছেন। বাবা? আমি সত্যই আপনার 


কন্তা-_ 
ভবানী । সে কি! আমার কন্ক। তুম" আমার কন্তা তনবে' 


গিযেছে। 

গাগা! (উঠিয1) অভাগিনী মবে নি! (অগ্রসব হইযা) বাথ! 
(পিছাইয!) না । আপনি অধোমুখ ! লঙ্জাঁষ, দ্বণাষ, ক্রোধে আপনার 
কর্ণমূল পযন্ত বক্তবর্ণ যে গিষেছে। নানা _না! আমায ঘ্বণ! করুন, 
ত্যাগ করুন, পদতলে দণিত করে? চলে' যান। 

ভবানী । কন্ঠ আমার! তোমার মরণই ছিল ভালো। 
( করযোড়ে উর্দধমুখে ) এ কি পরীক্ষায় ফেলি মা! হাদযে শক্তি দে ম]! 
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শান্তা । না খাবা! যা বলেছি ভুলে যান! আমি আঁপনাঁর কন্ঠ 
নই! আমি আপনার কেউ নই । "আমি রুষ সমুদ্রেখ উপর একট! 
ঢেউযের মত উঠেছিলাঁম_আঁবাখ বই মত কঞ্চপাগবে নেমে যাঁই। 

ভবানী শান্ত|র দিকে অগ্রসব হইয়া কহিলেন, “শান্তা-_” 

শান্তা । আমি অস্পৃথ্থা ! সামা স্পর্শ কর্দেন না। স্পশ কর্বেন ন1। 


দঞ প্রস্থান 
ভথানী ঈষৎ ভাবিসন , পবে গাঁন ধরিলেন__ 
পেয়ে মাণিক হারালাম মা আম অভি পঙ্দীছাডা। 
আধারে পথ দেখত পাহ নে, কোপা আছিল দে মা! সাড।। 
আপন যার! ছিল পাড়ায় _একে একে সার দাড়ায়, 
তুইও গেষে যাস্‌ ন -ভমে -ওছা এসে কাছে দাড়া। 
পরেশের পুনঃ প্রন 
পরেশ । শান্তা চলে” গিষেছে। 
তবাণী। কে! না হাঃ চলে গিষোছে | 
গান চলিণ 
পরেশ | শুবানী! কাদছ ষে। 
ভবানী । কৈ! না। 
গাহিতে গাতহিতে প্রস্থান 


পরেশ । একি-এরা কারা ?-পার্ধগ ! কি মনে কবে” 
দেখা যাঁক্‌। 
পাঁববত্ী, কালীচরণ ও পশ্চাতে কুদ্ধভাবে চাক ও বিলোদের প্রবেশ 


পার্বতী । বিশ্বেশ্বরবাঁবুর কোন থবর পেষেছেন ? 
পরেশ। আপনার সে খোঁজে দরকার কি! 
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পার্বতী । দলিল রেজিষ্টারি কর্ডে হবে। তিনি নিকদ্দেশ হন ত 
আমীষ নিজেই গিষে দলিল বেলিষ্টারি কবে, আন্তে হবে !_-এরা সাক্ষী । 

চাক। কোন পুকুষে নই । 

পার্বধতী। সেকি। 

বিনোদ । পথে বলেছি বফা কব । 

পবেশ। বরফ! কিসে? 

চাঁক। রয1 কর। 

পার্বতী । (দণিণ বাঁঠির কবিষ' ) এগ তোমাদের দস্তখৎ । 

চাঁক। জাল। 

পার্বতী । তোমা সাক্ষী নও গ 

চাক। এর সান্ষী নই, সামী ৬ কিছুপ টে ।--কি বণ বিনোদ। 

পার্বতী । এ তোমার কাজ, কাসাচবণ। 

কাণী। সম্তণ। পার্নতী। আমি এতদিন শু দশক হিলাবে 
নিরপেক্ষভাবে ছুই পক্ষ দেখে আস্ছি। উনি নাঝাহম্তা জেনেও উদ্দাপীন 
ছিলাম। 10006 971) ০13৮5 2 131110 ০19151০ 10710; কিন্ত তুমি 
যখন জোচ্চোবী কবে, এক সতীকে ফীসিব!ষটে উঠিষেছ, আর খধির 
মত দাঁদামহাশ্যকে দেশাস্তরে পাগিযেছ, তখন আমার 1)10119501)1716 
7100 এও এক বিষম ধাক্কা লেগে গল । আগ না! সত্য কথা 
প্রকাশ করে? দাও চারু । ভাব পর যাঁশবাব ভবে! 100 ৮211 21৫ 
11011027016 0112 ৮৮0110 ১1105 

পার্বতী । (শুধগুখে) সে কি !- আচ্ছা ।-_ এটা তবে আমি 
আসি পরেশবাবু ।--এস চারু 1--এস বিনোদ ! কথা আছে। 


ঠিক এই সময়ে ভবানীপ্রদাদ পুনঃ প্রবেশ করিয়া, বিনা বাক্যবায়ে 
পার্বধতীর ছুটি টিপিগ্লা ধরলেন 
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কালী ওপরেশ। করঞি। করকি! 

ভবানী। সরে। দাড়াও পাষণ্ড ! এখনও এ খাঁড়ী দাঁদামহাশযেব। 
দূরহ! (পার্বতীকে পদ্াঘাতে মোপান-নিয়নে ফেলিয়া দিলেন; পরে 
হাত নাড়ি পাবশের মুখেব দিকে চাহিযা জিজ্ঞামা করিলেন )-ঠিক 
করেছি? 


পবেশ। বেশ করেছে। 
্রন্থান 


ভবানী। (চাক ও বিনে|দেব পানে চাহিয়া ) বেশ করেছি? 
উভযে। বেশ করেছে! । 


চাঁক। আর না! আজ প্রকাশ কর্ব। ও পাঁজীব সঙ্গে আব না। 
চাক & বিনোদের গ্রশ্থান 


ভবানী । ( কাঁলীকে ) কেমন মঠাশয ! ঠিক করেছি? 
কালী। চমৎকার ! 
[01107009 1৮ 25 1101)% 60 01০১6011010 ৮001 1950, 
[301 ৮117 010 00 1101 11110 000150815, 
ভবানী প্রশাগাবে গান গাহিতে গাহিতে গ্রন্থ'ন কাগলেন 


' পেয়ে মাণিক হারালাম মা, আমি অতি পল্জীছাড়! | 
আধারে পথ দেখতে পাই না, ওমা এনে কাছে দাড়। 


ভক্ভীষ্ব ভুশ্থা 


স্থান-_-শান্তার গৃহকক্ষ | কাল_-সন্ধ্য| | 
শাস্ত। এক।কিশী 
শাজার গীত 
এ জগঠে জামি বঙহ একা, আন্ম বডই দীন! । 
(িবেশিশ। আম থা তোমা বৈবাডরে চিনি লা। 
দীঘ দন "বসান, ক্লান্ত দেঠে শ্রান্ত প্রাণে, 
ভোলার কাছে (ধায় এসি, কে শাছে মার ছোমা বিনা । 
লয়ে “৬ প্রাণের ঘঙঠ চোগার কাছ ছুটে ভাসি 
আমার বৃকে গাঁধ তে মাথা (তাগার মুখে দেখতে হানি; 
গ্যু 491, *% ধরা আলীম তাচ্ছন্জ]) ভর|, 
তুমিও £ধ ফিগাণ শা, $ মণ কোরো না ঘণা। 


শীত শেষ করিয়। শা জানাপার কাছে বনয়। বাণারের দিকে চাহি! কহিল--- 


শীন্তা। উঃ! ক ক।লো মেঘ কার্ড । ঝড উঠবে। 


এই বলিযা শান মেখের দিকে চাতিহা রহল 


পরিচারিকার প্রবেশ 
গরিচাবিক1। দিদিঠাঁকৃকণ ! 
শাস্তা অতান্ত অধিক চমকির! পতানোদ্খী হত, সামণাইয়। ও পরে কঠোর শ্বরে কহিল-_ 
শান্ত!| কি চাও? 
পরিচারিকা। পার্বতীবাবু এসেছেন। 
শান্তা। পার্বন্ঠীবাবু! সেকে! 
পরিচারিকাঁ। তুমি না আস্তে বলেছিলে? 
শান্তা । ও! পার্বতীবাবু! বুঝেছি। আজ কি বার! ও! 
ই) বলেছিলাম বটে! উপরে ডেকে নিষে আয । পরিচারিকার গ্রস্থান 
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শস্তা। কি বলে? ডেকেছি, আর কি কর্ে হবে! মা! এতে 
যর্দি কোন পাপ থাকে, ক্ষমা কোরো । এই আমার জীবনের শেষ 
পাপ। গ্রস্ত হযে নিই। (আলমারি হইতে পিস্তল বাহির করিযা, 
সমস্ত দেখিযা ঠিক কিয়! লইল ) পরে পিশুল বন্ত্র মধ্যে লুকাইযা রাখল; 
পরে তাঁড়ীতাঁড়ি বন্ত্র ঠিক কবিযা লইযা| কহিল )--এখন আমি প্রস্তুত । 
--এই যে! 


দাসীপ সহিভ পাব্বতীর গ্রবেশ 


শান্তা । আহ্ুন--ঝি? বারে থেকে দরজ বন্ধ করে? দে। 


দাসী বাহিরে গেল 


শান্তা। বন্ধ করে দ্ে। শিকপদে। 

পার্বতী । খাহরে থেকে দরজা বঙ্ধ। কেন! 

শান্তা। ও! তাই ত। তুল হযে গিযেছে। তাযাকৃ। (সহান্যে) 
দরকর হলেই খুলে দেবে এখনি । 

পার্বতী । কি সুন্দর সেজেছে আজ। কি স্ন্দর তোমায় 
দেখাচ্ছে। 

শন] । দেখাচ্ছে নাকি! আচ্ছা, এইবাব দেখুন দেখি! 


নৈহ্যুতিক ঝাড় জ্ব।লয়! দিল 
পার্বতী । উঃ:। এত ্পন্দরীতুমি! কি অদ্ভুত! কি স্থন্দর! 


_ন্বন্দবী! 
অগ্রসর হইলেন 


শাস্তা | দাড়ান। এইবার দেখুন দেখি--( ঘর অন্ধকার করিল) 
দেখতে পাচ্ছেন? 


তৃতীয দৃশ্য পরপাবে ১৫৩ 
পার্ধতী। কৈ? ন'। কোথা তুমি প্রাণেশ্ববী। 
শাস্তা। এই যে! 


একটি সবুদদ আলো খুলিয়া! দিল 


পার্দতী দোখজেন তাঁপাদলম্বিভ কেপ জেবা এয়া শান শীবাভজী সহকারে 
দ1ড1হয়1 আছে। ভাংার এক হস্তে এব শি কাগজ, অপর হন্টে পিস্তল 
পার্বতী । এণ'্সবার কি। 
শান্বা। ( কাগজ দেধাহখ। ) দশ্থখৎ কবন। 
পার্ধতী। এ আবাব কি' 
শান্তা! আপনার পু দখ শামে পদ বাহক হশ্ দলিল ছিব 
দেখাব ভন । পভ়ুন। পড়ে দএৎং বধন। 
পার্বতী । (কা?গ৪ বলম 5২, পড়ি । ও | তা দত্তৎৎ বন্ধ 
কেন? 
শালা । দশ্থত কংল। 
পার্বতী । শ। কঞ্ন ন।। 
শাভ্তা। দশ্তৎৎ কব ন-- 


1 শ্ুল দখা 2০ 


পার্বতী । কথননা। কিকর্ষে ! 


শাস্তা। দম্তৎৎ কক্ন। (পিস্তালব নল পারধ্ধতীর দিক পক্ষ; 
করিয়! ) এই মুছূর্তে-_নইলে-_ 
পার্বতী । আচ্ছা । 


পত্র শ্বাক্ষরিত করিলেন 


শাস্তা। বড়বাধ্য! (পত্র খামে পূরিতে পুরিতে )-ঝি! ঝি! 


১৫৪ পরপারে পঞ্চম অঙ্ক 


দামীর শ্রবেশ 
শীন্তা। এই নাও। তার পব ধা য। বলে দিষেঙি। যাও, দরজ! 
ফেব বন্ধ কর! দাসী প্রস্থান করিয়' দার বন্ধ করিল 


শান্ত! আবার সমন্ত আলো জ্বাণিয়! দিল 

শান্ত! । ( সহাস্তে) দেখছেন পার্ববতীবাবুঃ যে শযশানীতে আপনার 
সমপক্গ একজন আছে! 

পার্বশী। বটে! ভুমি এত বড় শষতাঁন শান্তা? 

শান্ত। | বেশ্তাব চেয়ে বড় শষতান আর কেউ "মাছে? বার স্বরে 
ছলনা, হস্তে ছলনা) চুঙ্ধনে ছলনা, আলিঙ্গনে ছলনা; যে তাঁর শবীর 
বিক্রুয করে, আত্মা বিক্রব করে, জীবনের সাররত্বর ভালোবাসা তাও 
বিক্রয় করে; যে বাজার ভিটেয় ঘুঘ্‌ চরাতে পারে খষির খষিত্ব ঘোচাতে 
পাঁরে, একটা রজা রসাতলে দিতে পারে; যাঁৰ জীবন এবট। প্রকাঁও 
ভবন্ত মিথাঁবাদ। এত বড় শয়তান আর কে। কিখ্ধ আমি বেশ্যার 
সন্তান নই। আমি বিবাচিত প্রেমের প্রস্থন। 

স্বর কাপিতে লাগিল 

5 যদ্দি জীন্তাম, তাহলে কোন ক্ষকের বধু হযে পবিত্র আনন্দময় 
দ|রিদ্র্যের নিশ্শ্প স্থথ ভোগ কর্তে পার্ভাম। কিন্ধু আপান আমার 
সর্বনাশ করেছেন। 

পার্বতী । (বিস্ময়ে) আমি! 

শান্তা । হা) আপনি! মামার পিতা কেজানেন! ও, জানেন 
না! গান্বেন কেমন করেঃ! তখন তিনি প্রবাসে ছিলেন। কিন্তু 
এখন তাকে আপনি বেশ চেনেন। তবে শুগনঃ আমার পিতার নাম 
শ্ীতবানীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়-_বার ঘর আপনি শ্বশানে পরিণত 
করেছেন। আমার মাতার নাম হিরগ্মধী_ধাকে ভর্তা করে”, ধার বৃদ্ধ 


তৃত্ীকর দৃশ্ঠ পরপারে ১৫৫ 


পুরাতন বিশ্বাসী ভূত্যকে হত্যা করে” পরিশেষে_-কি, একদুষ্টে চেযে 
রয়েছেন যে পরিশেষে উ।কে হত্যা করেছেন । 

পণ্বতী। কেব্? 

শান্া। গ্রমাণ আছে। 

পার্বতী । চসন্ফি। আমায ছেড়ে দাও শান্বা। 

শাক্তা। এই দিচ্ছ ] 

পব্যণা। আমি হভা কর মস্ত কবে? হতা। করি নাই! 

শঙ্কা । কৈফিযৎ খিচাঁধালযে দিবেন 1 £ই যে 


থর খু গা প্রাণ ত এত ভবানী, চাক বলো পরতে 

শা £হ বি । দাবেগাঁপাঁহেল 1 আঁ ৭ এহ পান আচরণ ঘোষকে 
আমার ম।তা (িখথাধার হশ্যাব অপরগুধ অভিযণ্ত,। করি | সাক্গী_ এরা 

দারাগা। বীধা- 

বতলসুল্লগণ ঠাহাকে বক্কধণ বান 

শান । আববাধা! আপনার কন্ত! আপনার সন্মুখেহ তার পাপের 
প্রাযশ্চিত্ত কচ্ছে। তবে-_(ঠিজেব চিবুকতলে পিস্তণ লাগাইয়া )-- 
বাবা, ৬বে বিদাষ দেন। 

ঠিক চ্হ সময়ে এক মশাব্জনাদ হইল । শাগা কাপিয়। উঠিল । তক্ষক হইতে 

পিস্তল প1 ওয়া গেল। শা? যুচ্ছিত হউয। পড়িল 

ভবানী । মা কালী আমার কণ্তাকে বক্ষা কবেছেন। (শান্তার 
মস্তক ক্রোড়ে লইযা) অভাগিনী কন্তা আমার! আমি মায়ের কাছে 
প্রার্থনা করেছি । 1তনি তোমায় চবণে স্থান দিষেছেন।- ওঠে! 
অভাগিনী। 

শান্তা। (ক্ষীণন্থরে ) বাবা ! 

ভবানী। মা! 


৮তর্থ লুম্থা 
হ্থান--বিশ্বেশ্ববেব শয়ন-কক্ষ | কাল-রাত্রি। 


বিশ্বে্বর একখানি ছোর! হাতে করিয়া প্রবেশ করিলেন 


বিশ্বেশ্বব | নাঃ আমি এইখানেই শেষ কর্ব। আর পাবি না। কিন্তু 
আত্মহত্যা] !--ম! দুর্গা! আমার সর্বাঙ্গে হুচ বিধিযে বিধিযে মার্বের, 
আর যদি তা আমার অসহা হয-ত মনি পাপ । তা যদি হধঃ তাহলে 
মানুষকে দানবের শক্তি দাও নি কেন? এই ক্ষুদ শপীরটার মধ্যে একটা 
নেছের সমুদ্র দিয়েছিলি কেন রাক্ষসী? কিন্তু জীবনের শেষ অঙ্কে একট! 
মহা পাপ কবে? মর্ব। । ছোঁবা টেবিলর উপর রাখিলেন; নিজে 
তাচাব পাঁশে বদিলেন ) নাকী নাই | ( উ্ভিযা কক্ষে পা্চারণ করিতে 
লাগিলেন) ওঃ1 আর পাঁর না। তিলে তিলে-_ এও ত মচ্ছি! 
তাঁব চেযে--কিসে পাপ ! আমাকে এ জীন দিযেছেো-এ আগাব 
সম্পন্তি। আমি রাখি, ছুড়ে ফেলে দেই, তাতে তোমার কি! কর্ব! 
(টোঁবলেব কাছে যাইযা ছের। লইলেন) করতলে গড়াইতে লাগিলেন । 
না, কাঁজ নাই। /( পুনরায় তাহা রাঁধিষ! টেবিপে মাথা বাঁখিয়৷ ভাবিতে 
লাগিলেন ; পরে সহসা চমকিব। উঠিঘ! কহিলেন )ও কি! কে আমায 
সেই পুবাতন পরিচিত ন্ববে ডাকে ! মৃত্যুর পরপার থেকে তুমি আমা 
ডাকছে! দিদি! এ যে আবার! দুরে-না, 'নকটে ! আবও উচ্চে 
আরও প্রাণম'তানো স্বুবে ডাকছে ।_-এই যাই দিদি! (ছোঁবা গ্রহণ )-_ 
কৈ! আবার সবন্তব্ধ! (জানালাঁষ কান দি) কৈ।-_শুব রাত্রি। 
কেউ কেগে নাই । একা আমি জেগে । কেউ দেখছে না। দেখছে কেবল 
ত্র পুণিঙাব টাদ? স্থির হ'য়ে দেখছে । এ চাদের পাশে কে! সরযু 
না? এউীযে আমায় হাত বাড়িয়ে ডাকছে ।_না। কৈ! কেউনাই 


চতুর্থ দৃশ্য পরপারে ১৫৭ 


ত, কল্পনা! (বসিলেন, সহসা উঠিনা) প্র যে আবাব ডাকল! 
আবার! জারও কাছে। না। এ কর্পনা-নষ। সরযূ আমাঘ ডাকছে! 
- ও আাবাব। একি? তাবম্বব চি বাতির বাতাসে ভেলে বেড়াচ্ছে । 
_এীষে আবাব! এই যাহ [দরদি !-_ক্ষমা কোণে দ্যামযী ! 


[নজর লক্ষে ছের। মারিলেন 


১ পে সমস পাধ।নহাশয় দাদাস্হাম বলগা ঠাকতে ডাকিতে দ্বার খু।লয়! 
তবানাপ্র পর দত সরু] প্রাণ ক বধািশ্বশ বর গলদেশ জডাহয| ধরিলেন। বিহ্বেখেরের 
হপ্র 2 ৬ চ্টারা চন গে ।। প্রণাপ শিটিত 71 


'বশখ্বর । ৫ক ঠ» মাধাধিশী । 

সব।। আম আপ্পাবর দিদি সবা। 

বিশ্বশ্বব। $$ « মণ গথিস্-৭১1 আমা এগিষে নিতে 
এসি স ? 

সবা। ৮1, দাগ মাব নি। আপনা ছেড়ে কি আমি যেতে পারি 
রাদামহাশখ । 

বিশ্বপ্বব। মারস 'ন। গলা দড়ি দিযেছিলি যে 

সরম | না দ'দানভাশয । 

বশেখব। সে কিঃ ৩বে সব হুম ওবে এতদিন হলি কোথ! 
রাক্ষণী। 

সরযূ। কিছু এযে রক্ত ।--দাদামহাশয! একি। 

বিশ্বে্বর । আমি চলেছি দি্দি-_ 

সরযূ। কোথাষ দাদামহাশয? 

বিশ্বেশ্বব। পরপারে । তবে যাই--সরযু-_দিদি ! 

সরঘূর গলদেশ জড়াইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন 


শশগুস ছুস্ - 
স্থান -পরিত্যক্ত প্রান্তব। কাঁল--অপবাহু। 


মঠিম ও শান্ত 


মহিম । সবে? দাডাও। তোমাৰ নিঃশ্বাসে অগ্রিকুণ্ডের এরন্ধ; 
তোমাঁর অধবে কেউটে সাপের বিষ ; তোমাঁব স্পর্শে তুষাঁনলের জাল! । 
কাছে এলো না। সরে দাড়াও । 

শান্তা । কেন আমি তোমারকি ককেছি? 

মহিম। না? কিছু কবনি। আলেষাব বপ ধবে” এসে আমা 
ভাঁগাড়ে টেনে এনে ফেলেছ । ঝড়ে মাঝ গঙ্গায ফেলে হল ছেডে দিষে 
ডুবিয়ে মেবেছ ; আমাকে বিশ্বের বজ্জিত, স”্মাঁবেব ঘ্বণিত হয়ে কুকুর কবে 
ছেড়ে দিয়েছ, 'আগায কাঁপুকৰ। মিথ্যাবাদী, ধাগ্লাবাজ, জে1চ্োব, পাঁষণ, 
পণ্ডব অধম করেছ। আবকি কর্কে! 

শান্তা । সব দোষ আমাদেবই । আমরা পাঁপ, মড়ক, সর্বনাঁশ-- 
খ্বীকার করি। আম ত আছিই, আব যতদ্দিন মান্তষ আঁছে, পৃথিবী 
আছেঃ শষ্টি আছে, ততদিন আমরা আছিঃ থাবুবো। ব্যাধির কীটাণুব 
মত, শ্লোঠের আবর্তের মন$ তীবের চোবাঁবাশির মঠ মামর! আছি, 
থাকবো । কিন্তু তোমরা এদুধিত খাযুব মধো সেধোও কেন? এ 
আবর্থের মধ্যে এনে পড় কেন? এ চোববাঁলিনে গা বাড়িযে দাও কেন? 
- দোষ আমাদেবই | 

মহিম। এই কথা শোনাথার দস্কাই কি তুমি এখানে এসেছো? 

শান্তা। নাঃ আমি তোমা তোমার সহধন্সিণীর কাছে নিযে যেতে 
এসেছি। 

মহিম। তার ত ফাসি হযেছে। আমার জন্ত-- 


পঞ্চম দৃশ্ব পরপারে ১৫৪ 


শান্তা । ফাসি হয়েছে বটে, কিন্তু তার নয__ 

মহিম। তবে কার? 

শান্তা । পার্বতীর ( দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিয়া ) সেই-_না মাকে ফিরে 
পেয়েছি, মার কেন 1--সে দতীগ ফাসি হয নাই, মুত হযেছে বটে! 

মহিম। হেকি? 

শান্তা । দাদাসহশয়ের মুহ্যুব পরদিনং সেই সতীর মুভ হয়। 

মহিম] কিমে? 

শান্তা । জানি নাকিসে। কোন চি্কৎসক সে রোগ ধর্তে পাঁরে 
নাই । আন তাঁর মুত্ুশয্যাণ পাঁশে ছিলাম । তাকে তৈশীগাঁবে 
গ্রদীপটিব মত ধীবে ধীবে নিভে যেছে দেখেছি । সে দশ্য আমি কখনও 
ভুলবো না। আমি জিজ্ঞাস! কর্ণ।ম, 'কোথাষ যাচ্ছ জানো, বোন ?” সতী 
উদ্ধে অঙ্গুলি নরেন কবে? বল্লেন, পিবগাবে-দাদামগানযের কাছে ।” 
আমি জিজ্ঞাসা কলা», "তোমার এই বিষ ক হবে?” দেবী সহাশ্রে তার 
মীতুলেব মুখেব পালে চেয়ে বল্লেনতগিবাঝদ ।পিয়ে দিও মামা দাদামহাশয় 
ধাকতেন |” ছার পব হামার পানে ছেমে বল্লেন বোন- তীর সা যদি 
দেখা হয তুলো যে আম শেষ নিঃশ্ব সেতার কল্যাণকামণ' করে, 
মরেছি 1৮ এই বলে”, তা" স্থিগ চক্ষু ঘর্গেব পানে চেযষে বৈল। 

মিম, তবেবে বলে তুমি আমায় আশার জাল কাছে নিশে যেতে 
এসেছ ।-- শামা তরী ত স্বগে! 

শান্া। স্মামি তোঁমাধ সেই শ্বগেব পথে নিযে যেতে চাই । 

মহিম | তুমি ! তুমি আমা স্বর্গের পথে নিযে যাবে ! তুমি বেগ 

শান্তা । তুমি যে তার অধম। সার গর্ভে তোমার জম্ম, সতসঙ্গে 
তোমার বাস, তুমি কি করেছে বল দেখি? তোমার নরকেও স্থুন 
নাই। বেশ্তার ঘরে লালিত, বেশ্যার কুলধর্ম্ধে দীক্ষিত হয়েও) সেই 


» ৩৩ পবপারে পঞ্চম অঙ্ক 


মঞ্ধীকাক গহ্বব থেকেঃ আমি নিজ শক্তিবলে এক পর্ববততাঁর ঠেলে 
উঠেছি ভাব কুমিযাক। আমি তোমায স্বর্গের পথ থেকে দূরে 
ন্যে গিষেহি নাথ আভ আমি তোঁম'কে সেই ন্বর্গের পথে নিষে যাবো। 
আঁ সে সাধ্য আমাব আছে_ঘর্দিও আমি বেশ্যা] । 


মগরেব শির ৮চু কারয়া দাডাহল 


মহি* | (চাহ্যা স্তন্িতঙাবে) একি! না? না-তমি ত নেশা 
31 বেশ্তা ও বকম গ্রীব' বক্র করে? মাঁথ। চু কবে? দীড়ায না। 
বেশ্টা ত ও বকম উজ্জন শ্নেছকধ্ণ মৃণতাস্ত হাঁসেনা। বেশ্ঠ। ত ও 
রবম সজল 'মানত নেতে অপীম অঠকম্পাভবে চাঁষ না। তুমি ত 


বেশ্া নও। কে তুমি! 

শীল্তা। ভ্মি নারী। মাষের প্সাদ আমার কণন্ক ধোত হযে 
গিযেছে। আম আঁজ মাঁকে পেয়েছি । 

মহিম। (সাগ্রহে ) কোঁথায পেলে । কোঁহায গেলে? আমিযে 
পুথিবীময মাকেই খুজ বেডাঁচ্ছ! একদিন উদ্প্রান্তবৎ এক সন্াপীব 
প্দতলে পড়ে! বল্লাম, “আমাথ মা কোথায ?” তিনি বল্লেন, “খোঁজ, 
“দথতে পাবে।” তুমি পেয়েছ? কোথায ম!। কোথায মা। 


শান্তা । দেখবে এসো। 


হাত ধরিয়া মহিনকে লহয়া শেলেন 


হন ভুস্) 
শ্ান_-শ্শান। কাল- সন্ধা] | 
সহিম ও শা 


মহিমি। টকা! মাকে। 

শান্য' । এইথখাঁনেহই মা। 

মঠিম। (সাতিবিন্মযে ) এখানে । এত শ্শান। 

শান্া। এর মন জাষগা। মাব আছে! চেয়ে দেখ, এ পতিতপাবনী 
ম' শ্ধ্ণনী তার উদ্দাম উচ্্রাসে গুই কুন প্রাবিত কবে? খরক্োতে 
চশেছে। ই দখঃ নর্খাব পবদাবে বন্কিম র্যা অন্ত যাচ্ছে। এ দেখ, 
নলোনজিভব চিঠ' সাছে। আঁ দেখত কত নোক শব কীধে কবে? জাস্ছে, 
নাম।চ্5। পোডাছ্ছে » মাটিব দে খু পু সরে? প্ুডে ধাচ্ছে। আর তার! 
নিণিমেষ নান ভাহ চেয় ভদখহে» তার পবে চিরজন্মে মত পাখি 
স্্খা বাহন কবে শুগ্ত ঘরে কিবেযাচ্ছে। কি হ্ন্দব ! 

মঠিম ৷ ( সবিস্মষে ) আনব । 

ণাা। অতি স্ন্দব। শীবশের দীপ নিঠে শিধেছে , বেদনাব 
স্পন্দন থেমে গিখেছে ১ আ্েহেব সহ পুত? গিয়েছে ১ কৃষ্ণ মেঘেব উপর 
বিছা চম্কচ্ছে; জন্মেব উপর মুঠা গন্দেঃ উঠছে !-তাই ম! আমার 
শ্মএ|নচাঁধিণী 1 

মতিম। কৈমা। 

শান্সা। একবার পবপারে চাও দেখি! চাও! কিদেখছে।? 

মহিম | বক্তিম কৃর্য্য অস্ত যাচ্ছে । 

শান্তা । ওখানে নয। জীবনের পরপারে চাও--কিছু দেখতে পাচ্ছ? 

১১ 


১৬২ পরপারে পঞ্চম অঙ্ক 


মহিম। না। 
শান্তা । মাকে? 
মহিম। কৈমা! 


শাম্তা। একবাধ প্রাণ ভবে মা খলে ডাক দেখি! দেখ, দেখতে 
পাও কিনা! ডাক! 

মহিম। মা। মা! 

শান্তা । দেখে পাচ্ছ না? আমি ত পাচ্ছি। (জান্ত পাতিষা 
করযোড়ে ) বিশ্বব্যাপিনী বিবসন! উন্মার্দিনী কালী করাঁলী মা আমার ! 
ওকিমখন্তি! উর্ধবাছু ছুটি গগন ভেদ করে? উঠছে ১ মাথার চাঁবিঙ্গিকে 
ঘিরে কোটি কোটি চন্দ্র সুধ্য গ্রহ তাঁরা নৃত্য কচ্ছে; কটিদেশ জভিযে ধরে 
ধরণী স্তন্ত পান কচ্ছে ; পদতলে রসাতল মুচ্ছিত! হ'ষে পড়ে” আছে, এ 
দেখ, মা তার মুষ্টি দিযে সংহার ও সৃষ্টি ছভিযে দিচ্ছেন , তীাব রসনাধ 
হুস্কার ও অতয়বাণীর,সঙ্গীত ধ্বনিত হচ্ছে) তাঁর বক্ষে জন্ম ও মৃত্যু স্পন্দিত 
হচ্ছে; তাঁর সম্মুখে ত্বর্গ” পশ্চাত্তে নরক--ছুই মহাসমুদ্রব মত পড়ে 
রযেছে। তীর ক্ষের উপব জগতেব যত পুণ্যাত্মা ঘুমিযে আছে। এ 
দেখ, তৌঁমাব দাদামহাঁশয, এ দেখ, তোমার স্ত্রী, এ দেখ তোমাঁব মা 
জগম্মাতাঁর বক্ষের উপর এ পরপারে । 


হন্বম্সিজ্চ। শজ্শ্ন 
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